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Tout  est  dit  et  l'on  vient  trop  tard  pour 
user  sa  peine  à  des  pages  sur  ceux  des  écri- 
vains du  XVII*  siècle  dont  lapostérité  a  con- 
sacré les  noms  et  la  gloire  impérissables. 
Mais  ceux  de  la  même  époque  qu'on  a  nom- 
més ici  les  Oubliés  et  les  Méconnus,  là  les 
Victimes  de  Boileau,  trop  longuement  on 
n'en  a  point  suffisamment  fait  état. 

Certes,  avant  ces  dernières  années,  ils  ont 
bénéficié  d'une  quelconque  condescendance, 
en  laquelle  entrait  un  peu  du  dédain  hérédi- 
taire ;  toutefois,  il  fut  temps  sans  doute  que, 
depuis  deux  ou  trois  lustres,  la  mode,  cette 
déesse  sans  athêiste ,  vint  au  secours  des 
modestes  érudits  qui  ouvraient  de  ce  côté 
une  route  à  explorer.  Cette  route,  —  on 
m'accordera  la  faculté  de  l'écrire,  —  j'y  suis 
entré  en  pionnier,  alors  que  je  m'efforçais  à 
ériger  le  buste  de  ce  S.  de  Cyrano  Bergerac, 
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que,  depuis,  le  théâtre  a  fait  à  travers  le 
monde  connu  et  acclamé.  Dès  lors,  j'indi- 
quai l'intérêt  qu'offrirait  l'étude  de  la  pré- 
ciosité, du  burlesque,  du  libertinage,  et  de 
l'alliage  à  doses  inégales  de  ces  trois  éléments 
hétérogènes,  mais  non  contradictoires,  dans 
les  auteurs  de  second  ordre,  dont  on  dresse- 
rait,pour  ainsi  parler,  les  médaillons  autour 
des  statues  triomphales  de  leurs  majestueux 
contemporains. 

Le  livre  que  j'offre  au  public  a  été  écrit 
dans  cette  pensée.  Nombre  de  ses  parties, 
données  dans  des  Revues  parisiennes ,  les 
unes  lues  par  des  érudits  et  des  profession- 
nels, les  autres  feuilletées  par  les  gens  du 
monde,  ont  déjà  recueilli,  ce  m'a-t-on  dit, 
quelques  suffrages.  J'ai  profité  d'ailleurs,  en 
les  revoyant  soigneusement  (1),  d'observations 
de  certains  maîtres,  comme  aussi  j'en  ai 
châtié  les  citations  pour  que  cet  ouvrage, 
sous  sa  forme  définitive,  pût  sans   crainte 


(1)  On  remarquera  que  j'ai  confondu  avec  mon 
texte  même  la  plupart  des  citations  et  expressions 
de  l'époque,  sans  les  placer  entre  guillemets,  comp- 
tant sur  l'intelligence  des  lecteurs  qui  seront  heu- 
reux, sans  doute,  de  retrouver  des  mots  et  des  formes 
connus  sur  lesquels  aucun  signe  particulier  n'ar- 
rêtera leur  attention. 
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être  placé,  suivant  la  formule,  dans  toutes  les 
mains.  Les  chapitres  inédits  ont  subi  le  même 
traitement  de  corrections  attentives  et  scru- 
puleuses. 

Tel  quel,  le  présent  volume  permettra  de 
juger  par  certains  de  ses  représentants  la 
société  du  X  VIIe  siècle, — seigneurs  et  dames, 
hommes  de  lettres  et  journalistes,  pédago- 
gues et  savants,  académiciens  et  petits-collets, 
—  et  de  ce  fait  tirera  son  unité;  V étude  de 
manuscrits  ou  d'ouvrages  rares,  difficiles  à 
se  procurer,  le  documentera  en  quelque  ma- 
nière; et  Von  y  trouvera,  possible,  des  indi- 
cations utiles  pour  l'histoire  de  notre  litté- 
rature nationale. 

Mais  ce  qui  assurément  s'y  rencontrera, 
à  moins  que  l'amour-propre  d'auteur  ne 
m'ait  complètement  emmuré,  c'est  le  désir 
sincère  de  faire  revivre  des  types  originaux 
de  ces  temps  prestigieux;  c'est  l'amour  pro- 
fond de  cette  époque  grouillante  à  laquelle  de 
tous  côtés  enfin  l'on  se  reprend;  et  ces  quali- 
tés, je  les  revendique  comme  les  répondants 
d'une  œuvre  que  je  dédie  à  tous  les  fervents 
du  XVIIe  siècle.    . 
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LES  LIBERTINS 

Depuis  l'heure  où  le  très  regretté  René 
Grousset  avait  tenté  d'écrire  l'histoire  phi- 
losophique du  libertinage  au  xvne  siècle, 
et  où  ses  notes  posthumes  avaient  été  pu- 
bliées par  les  soins  pieux  de  René  Dou- 
mic  et  d'Imbart  de  la  Tour,  la  question 
des  libertins  était  dans  l'air,  pour  ainsi 
parler.  En  de  nombreux  articles  de  Revues, 
en  des  cours  de  Facultés,  en  des  soutenan- 
ces de  thèses  à  la  Sorbonne,  embusqués 
dans  quelque  coin,  les  libertins  gagnaient 
peu  à  peu  du  terrain,  et  il  n'était  plus 
mystère  pour  personne  que  le  jour  deve- 
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nait  proche  où  l'histoire  littéraire  leur  ac- 
corderait droit  de  cité.  Le  beau  livre  de 
F. -T.  Perrens  (1)  est  donc  venu  fournir  à 
point  «  l'inestimable  utilité  d'embrasser 
dans  une  vue  d'ensemble  cette  poussière 
humaine  dédaignée  des  deux  derniers  siè- 
cles, »  et  qui  tentait  depuis  de  longs  mois 
la  curiosité  informée  du  nôtre.  A  propos  de 
cet  ouvrage,  plein  d'une  profonde  érudition 
et  d'une  fine  critique,  et  écrit,  d'une  plume 
alerte  qui  ne  sent  en  rien  son  septuagé- 
naire, j'ai  voulu  dire  ce  que  furent  les  li- 
bertins et  rapidement  marquer  les  traits 
principaux  de  leur  histoire,  en  suivant  le 
courant  de  la  pensée  libre  à  travers  l'offi- 
cielle orthodoxie  du  grand  siècle. 

Baptisés  par  Calvin  d'un  nom  au  sens 
large  et  peu  défini,  affranchis  de  toute  rè- 
gle, sceptiques,  déistes,  esprits  forts,  gens 
du  monde,  philosophes  austères,  hommes 
de  lettres  qui,  hantant  les  cabarets,  avaient 
été  de  gré  ou  de  force  enrôlés  sous  le  dra- 
peau d'un  Epicure  conventionnel,  monde 
grouillant  et  divers,  difficile,  peut-être  im- 
possible, à  cataloguer  en  un  manuel,  à  éti- 


(1)  Les  Libertins  en  France  au  XVIIe  siècle,— 
Paris,  Léon  Chailley,  1896,  —  par  M.  F.  T.  Perrens, 
de  l'Institut. 
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quêter  sous  une  rubrique  précise,  tels  d'a- 
bord s'offrent  à  nous  les  libertins,  qui 
remontent  jusqu'au  mouvement  de  pen- 
sée audacieuse  de  la  Renaissance,  relèvent 
de  Rabelais  et  deMontaigne,  et  aboutissent 
à  Voltaire  et  aux  Encyclopédistes.  Dans  le 
but  de  se  reconnaître  au  milieu  d'une  telle 
confusion,  «  il  est  nécessaire  d'établir  en- 
tre tant  de  personnages  une  sorte  de  clas- 
sement ;  »  mais,  pour  ma  part,  j'ai  toujours 
redouté  ce  qu'a  d'arbitraire  et  de  discutable 
un  quelconque  groupement.  Puisqu'il  le 
faut  toutefois,  il  me  plairait  de  voir  comme 
trois  successives  assises  qui  nous  mène- 
raient graduellement  au  faîte  de  cet  édifice 
qu'est  la  philosophie  des  Encyclopédistes, 
sorte  de  Somme  laïque,  et  de  marquer  trois 
principales  catégories,  ébauchées  à  l'âge 
précédent,  tâtonnant  encore  au  début  de 
cette  époque  féconde,  et  s'affirmant  au 
xvme  siècle  :  les  libertins  du  monde,  fils 
de  Bonaventure  Desperiers,  et  n'ayant  pris 
d'ailleurs  aucune  autre  idée  dans  son  énig- 
matique  Cymbalum  Mundi  que  l'incrédulité 
de  Thomas,  railleurs  élégants  ou  goinfres 
chanteurs,  fréquentant  aussi  bien  la  Cour 
et  les  ruelles  que  les  tavernes  et  lieux  de 
débauche  ;  —  les  libertins  philosophes, 
procédant  de  Rabelais  et  de  Montaigne, 
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précisant  les  doutes  du  second  et  les  atta- 
ques du  premier,  étayant  sur  les  bases  de 
leur  génie  des  systèmes  et  des  théories  ;  — 
les  libertins  politiques,  se  réclamant  de 
L'Hospital  et  de  La  Boétie,  rêvant  des  cons- 
titutions nouvelles  et  préparant  dans  l'Etat 
des  réformes  radicales,  socialistes  avant  la 
lettre.  Et  tous,  quelles  que  soient  leurs  dis- 
semblances, posés  en  face  d'adversaires  de 
valeur  fort  inégale,  —  pamphlétaires  obs- 
curs ou  pères  de  l'Eglise,  —  discutent  les 
problèmes  insondés  que  Guizot  a  appelés, 
d'une  énergique  expression,  le  grand  far- 
deau des  âmes,  mettent  en  parallèle  la  foi 
avec  la  raison,  ces  deux  plateaux  d'une  ba- 
lance dont  l'un  monte  à  mesure  que  l'autre 
descend;  veulent,  par  la  voie  ardue  du  libre 
examen  pousser  incessamment  l'esprit  hu- 
main vers  la  vérité  qu'ils  poursuivent  à  tra- 
vers les  luttes,  les  persécutions,  les  préju- 
gés, les  erreurs  de  jugement  et  de  sens,  et 
tendent  à  l'élargissement  progressif  de  la 
conscience,  qui  est  en  somme  la  grosse 
question. 

Rabelais  porta  le  premier  coup  aux  vieil- 
les et  immobiles  théories  du  moyen  âge, 
au  jargon  des  écoles,  à  l'inexorable  autorité 
qu'il  ne  craignit  pas  de  discréditer;  et  Mon- 
taigne joignit  son  souriant  pyrrhonisme  à 
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la  négation  de  l'auteur  de  Pantagruel.  Il  faut 
bien  se  garder  de  confondre  les  deux  systè- 
mes, non  dans  leurs  résultats,  mais  dans 
leur  application.  Nier,  c'est  encore  affir- 
mer, et  le  «  Que  sais-je  ?  »,  —  le  xi  ^aXXov 
des  Grecs,  —  n'a  cette  forme  interroga- 
tive  que  par  un  artifice  qui  déguise  les  af- 
firmations renfermées  dans  le  scepticisme. 
L'admirable  Apologie  de  Raymond  de  Se- 
bond,  dans  laquelle  Montaigne  se  défend 
lui-même  avec  un  rire  pareil  à  celui  de 
Hamlet,  de  Molière,  de  Voltaire,  et  où  sa 
pensée  prend  des  aspects  que  nous  rele- 
vons dans  Spinoza,  Condorcet,  Hegel  et 
certains  de  nos  contemporains,  est  l'arse- 
nal le  plus  inépuisable  d'arguments  et 
d'objections  où  se  fourniront  les  libertins. 
Charron  dépasse  son  maître:  où  Montaigne 
dit  Que  sais-je  ?  il  dit  Je  ne  sais,  et  fige  dans 
un  livre  froid  et  méthodique  ce  que  Mon- 
taigne a  laissé  couler  avec  un  charme  si 
abandonné.  Son  traité  est  d'ailleurs  une 
compilation  en  laquelle  se  coudoient  Sénè- 
que,  Plutarque,  Juste  Lipse,  Bodin,  du 
Vair  qui,  dans  sa  Philosophie  morale  des 
Stoïques,  donnait  à  la  morale  un  fondement 
humain  et  prenait  pour  guide  la  raison. 
Sur  leurs  traces  et  celles  de  Ramus,  réfor- 
mateur de  la  logique  et  fort  socratisant, 
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marchèrent  les  premiers  adeptes  du  liber- 
tinage, balbutiants  philosophes  et  gens  du 
monde  semi-endoctrinés. 

Yanini,  «  le  barbouilleur  thomiste...,  le 
pauvre  papillon  qui  du  fond  de  l'Italie  s'est 
venu  brûler  au  feu  du  Languedoc...,  »  avec 
la  prétention  de  représenter  le  mouvement 
averroïste  au  milieu  de  tant  d'opinions 
diverses,  de  tant  de  doctrines  rivales,  s'é- 
lança d'un  bond  incalculé  dans  les  téméri- 
tés du  doute.  Blessé  de  voir  le  mal  s'accom- 
plir sous  l'œil  protecteur  de  Dieu,  il  fait 
remonter  à  cet  Etre  suprême  la  responsa- 
bilité de  nos  fautes  et  des  erreurs  de  notre 
volonté,  et  cherche  à  dégager  l'autorité  de 
la  raison  et  à  dévoiler  les  secrets  de  la 
Nature,  cette  religion  des  libertins.  Après 
lui,  il  entraîne  les  douze  apôtres  que  lui 
donne  le  P.  Mersenne,  parmi  lesquels  le 
baron  Panât,  un  parpaillot  du  Languedoc 
qui  retira  Théophile,  au  dire  de  Tallemant 
des  Réaux,  et  pensa  lui-même  être  pris  par 
le  prévôt;  Redon;  Bassompierre  ;  Arthur 
d'Epinay,  abbé  de  Saint-Luc;  Carmain, 
dont  je  fais  le  prototype  du  gentilhomme 
manieur  d'épée  et  de  plume  ;  et  son  ami,  le 
stoïcien  Lioterais  qui,  un  matin,  se  coupa 
la  gorge  en  lisant  Sénèque  ;  et  ce  malheu- 
reux Fontanier,  qui  fut  brûlé  en  place  de 
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Grève,  pour  avoir  écrit  le  Thresor  inesti- 
mable ou  Mauserîsme . 

Parallèlement  à  ce  groupe  de  Vanini, 
pense  et  rime  le  groupe  de  Théophile  de 
Viau  qui  traduisait  Platon,  faisait  jouer  des 
tragédies  et  versait  dans  des  Recueils  poé- 
tiques, avec  de  brutales  obscénités,  des  rail- 
leries anti-religieuses  ;  chef  d'école  autour 
duquel  se  serraient  les  collaborateurs  du 
Parnasse  Satyrique  et  du  Cabinet  Satyri- 
que,  Sigogne,  Morin,  Frémicle,  Berthelot, 
Golletet,  Maynard  lui-même,  l'homme  de 
lettres,  et  jusqu'à  ce  singulier  précepteur 
du  roi  très  chrétien,  des  Yveteaux,  fils  de 
Vauquelin  de  la  Fresnaye,  que  protégèrent 
Desportes  et  le  maréchal  d'Estrées,  et  dont 
l'immoralité  foncière  gâta  le  réel  talent. 
Des  Barreaux,  disciple  de  Cesare  Cremo- 
nini,  de  l'école  padouanne  où  se  livraient 
de  beaux  combats  entre  l'averroïsme  et 
l'alexandrisme,  dans  lesquels  était  tou- 
jours défaite  l'orthodoxie,  secondait  son 
ami  Théophile  qu'il  considérait  comme 
son  maître,  promenait  à  travers  le  Langue- 
doc, où  l'on  voulait  le  nrùler,  son  athéisme 
gouailleur,  ou  bien  le  délassait  dans  sa 
maison  du  faubourg  Saint-Victor,  qu'il 
avait  baptisé  île  de  Chypre,  et  où  il  perpé- 
tuait les  traditions  de  son  oncle  Vallée,  brû- 
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lé  vif  pour  son  ouvrage  le  Fléau  de  la  Foy. 

Sous  Richelieu,  la  cour  de  Gaston  d'Or- 
léans et  son  conseil  de  vauriennerie,  Blot, 
Fontrailles,  Matha,  Bautru,  Boisrobert,  ce 
l'Angély  d'un  prince  de  l'Eglise,  répandent 
parmi  le  grand  monde  les  théories,  d'ail- 
leurs toujours  vagues,  d'un  libertinage  sur- 
tout de  mœurs,  auquel  se  rallient  les  goin- 
fres, Saint-Amant,  d'Harcourt.Faret,  Saint- 
Ibal,  Bardou ville,  Potel,  Raincy,  Moreau, 
Picot,  Bois-Yvon,  tous  les  yvrongnets  et 
moucherons  de  tavernes  du  P.  Garasse. 

Non  moins  singulier  que  les  premiers 
adeptes,  ce  premier  adversaire  du  liberti- 
nage. Ennemi  acharné  jusqu'à  l'aveugle- 
ment de  Théophile  de  Viau,  Garasse  lui  ra- 
conte l'histoire  du  jeune  folastre  d'esprit 
vagabond,  Fontanier,  pour  luy  donner  un 
avant-goust  du  buscher. 

Les  sentiments  chrétiens,  mon  frère,  que  voilà! 

Après  avoir  eu  de  célèbres  démêlés 
avec  Balzac  et  Saint  Cyran,  le  Révérend, 
dans  sa  Doctrine  Curieuse  des  Beaux  Es- 
prits de  ce  temps,  dénonçait  les  liber- 
tins avec  des  invectives  féroces,  rap- 
pelant les  colères  des  furieux  prédicateurs 
de  la  Ligue,  et  qui  ne  le  satisfaisaient  point 
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encore,  puisqu'il  redoublait,  en  1625,  par  la 
Somme  théologique  des  Vérités  capitales  de 
la  Religion  Chrétienne,  qui  allumait,  selon 
le  mot  railleur  de  Bayle,  une  guerre  de 
Troie  dont  il  fut  l'Hélène.  Toutefois,  il  n'est 
point  tant  méprisable  qu'on  l'a  voulu  dire  : 
il  voyait  clairement  le  fort  et  le  faible  de  la 
question, s'en  prenait  judicieusement  àMon- 
taigne  et  à  Charron  des  origines  du  liber- 
tinage et  ouvrait  la  porte  au  P.  Lamy,  au 
P.  Mauduit,  au  P.  Mersenne,  qui  passait 
une  revue  européenne  de  l'athéisme,  et,  au 
cours  de  son  enquête,  découvrait  cinquante 
mille  libertins  dans  Paris,  —  parfois  jus- 
qu'à douze  en  une  même  maison,  —  et  ana- 
thématisait  Bonaventure  Desperiers.  Der- 
rière eux,  c'est  François  Rosset  et  ses  His- 
toires tragiques,  mêlant,  avec  un  art  que 
n'eût  point  désavoué  Tartuffe,  les  libertins 
aux  criminels  avérés,  Vanini  et  la  marquise 
de  Ganges,  Fontanier,  Cl.  Petit  et  la  Brin- 
villiers,  afin  de  produire  dans  le  crédule 
public  une  confusion  salutaire,  et  trouvant 
scandaleux  qu'on  s'en  tînt  à  quelques  sup- 
plices et  que  Dieu  n'exterminât  pas  le 
monde,  comme  il  fit  du  temps  du  déluge 
universel.  C'est  encore  le  P.  Texier,  mau- 
dissant les  impies  qui  opposent  la  raison  à 
la  foy,  détestant  leur  force  d'esprit,  honnis- 
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sant  leur  honteux  relaschement  de  mœurs, 
et  blâmant  leur  orgueil  qui  les  pousse  à 
un  sens  particulier. 

La  lutte  se  poursuit  tout  le  long  du  règne 
de  Louis  XIV,  où  la  Ville  et  la  Cour  se  pas- 
sionnèrent de  libertinage,  et  il  s'en  allait 
grand  temps,  on  en  conviendra,  que,  dans 
la  marche  et  l'histoire  de  la  pensée  française, 
un  maître  voulut  bien  marquer  la  place  des 
libertins.  Ici,  c'est  Monsieur  et  ses  mignons, 
les  Guiche,  les  Lorraine,  les  Manicamp  ;  là, 
Condéet  les  petits-maîtres,  et  cette  Cour  de 
Chantilly  où  se  lisait  la  Sagesse  comme  livre 
dévot,  où  l'on  rencontrait  Régis,  ce  mis- 
sionnaire du  cartésianisme  qui  promenait 
à  travers  la  France  les  conférences  faites  à 
Paris  par  le  physicien  Jacques  Rohault, 
l'ami  et  le  collaborateur  scientifique  de  Cy- 
rano, et  la  Moussaye,  célèbre  par  un  cou- 
plet en  latin  macaronique  qui  n'a  rien  d'or- 
thodoxe ni  de  moral,  et  Bourdelot,  l'abbé 
médecin,  complotant  de  brûler,  en  petit  co- 
mité, un  morceau  de  la  vraie  croix  ;  là  en- 
core, les  salons,  tels  que  celui  de  Ninon  de 
Lenclos.  Ace  mouvement  mondain,  il  con- 
vient de  rattacher  la  princesse  Palatine,  la 
princesse  de  Conti,  cette  honneste  payenne 
qui,  au  dire  d'un  de  ses  contemporains,  fit 
des  efforts  pour  esteindre  les  foibles  restes 
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de  sa  foy  languissante,  et  se  jeta  dans  la 
révolte  raisonnée  de  la  pensée  libre  ;  Mes- 
dames de  la  Ferté,  de  Castelnau,  de  Chom- 
pré,  de  Courcelle-Marguenat;  Madame  des 
Houlières,  passablement  esprit  fort,  mal- 
gré ses  chères  brebis,  élève  de  Hesnaut  et 
se  refusant  à  faire  baptiser  sa  fille  ;  et  jus- 
qu'à cette  bonne  Madame  de  Sévigné,  qui 
avait  un  grain  de  Montaigne  et  qui,  persua- 
dée, ainsi  qu'elle  l'écrit,  que  nous  avons  no- 
tre liberté  tout  entière,  oscillait  de  l'une  à 
l'autre  théorie.  Du  côté  des  hommes,  nom- 
mons des  politiques  :  Retz,  Lionne,  Rose  ; 
des  partisans,  Particelli  d'Emeri  ;  des  par- 
lementaires, des  avocats,  Bourleroy,  Patru  ; 
nombre  de  gens  d'église,  Lavardin,  évêque 
du  Mans,  le  chanoine  Costar,  son  familier, 
le  curé  Pauquet,  Gondrin,  archevêque  de 
Sens,  peut-être  Huet,  évêque  d'Avranches, 
qui  doutait  de  l'âme,  au  moins  en  ce  qui 
concernait  les  Normands.  Et  c'est  une  des 
difficultés  du  sujet,  qui  n'a  pas  échappé  à 
Perrens,  que  cette  confusion  qu'amènent 
tant  de  types  différents  de  libertins,  et  aussi 
cette  sorte   d'enveloppement,    sincère  ou 
prudent,  de  la  pensée,  en  ce  temps  où  l'In- 
quisition paraissait  toujours  prête  à  rallu- 
mer ses  bûchers  et  où  la  crainte  était  le 
commencement  de  la  sagesse.  Rabelais  n'a- 
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vait  maintenu  son  avis  que  jusques  au  feu 
exclusivement  ;  Marot  ne  voulait  pas  estre 
bruslé  vif  en  sa  présence  ;  Montaigne  es- 
toit  attaché  à  la  vérité  en  deçà  du  feu  ;  et 
voilà  sans  doute  pourquoi  on  trouve  des 
professions  de  foi  théistes  chez  des  gens 
qui  ne  croient  guère  en  Dieu.  Le  martyro- 
loge leur  paraissait  assez  complet  et,  nul  ne 
se  souciant  d'en  allonger  la  liste,  les  liber- 
tins accompagnaient  leurs  hardiesses  de 
réticences  et,  en  mainte  occasion,  protes- 
taient de  leur  croyance  à  notre  sainte 
mère  l'église  et  de  leur  soumission  au  roi. 
Mais  voici  que  la  question  s'élargit.  Le 
libertinage  a  quitté  les  ruelles  et  les  caba- 
rets et,  dédaigneux  des  attaques  du  P.  Ga- 
rasse, il  lutte  avec  d'autres  hommes  contre 
d'autres  adversaires.  Un  corps  de  doctrine 
s'est  établi  chez  Luillier,  où  enseigne  Gas- 
sendi, restaurateur  du  scepticisme  épicu- 
rien, du  matérialisme  antique,  —  qu'a  si  ma- 
gistralement étudié  J.  Soury,  dans  son  Bré- 
viaire de  l'Histoire  du  Matérialisme,  —  fai- 
sant revivre  Epicure  et  n'admettant  le  Dieu 
créateur  de  la  matière  et  du  mouvement  que 
comme  chose  superflue  dans  son  système. 
Concession  de  bon  prêtre,  habile  et  doux, 
qui  se  ménage  un  abri.  Admirateur  de  Lu- 
crèce et  grand  détracteur  d'Aristote,  il  a 
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étudié  en  Hollande  les  théories  d'Henri  du 
Puy,  de  Caramuel,  d'Heinsius,  de  Van  Hel- 
mont  ;  il  a  approfondi  la  philosophie  de 
Pomponazzi,  de  Cardan,  de  Gremonini  ;  il 
a  disserté  avecHobbes,  son  ami,  dont  il  dif- 
fère assez  peu,  et  qui,  chassé  de  sa  patrie 
par  les  guerres  civiles,  est  venu  s'établir  à 
Paris  et  y  fortifier  son  matérialisme.  Ce  ne 
sont  plus  désormais  par  de  sacrilèges  ga- 
mineries, ou  par  des  couplets  polissons  im- 
provisés inter  pocula,  que  se  distinguent  les 
libertins.  A  Gentilly,  chez  Naudé,  où  sont 
invités,  avecBelurget  son  maître  qui  cher- 
che à  déniaiser  les  intelligences,  Gassendi 
et  Gui  Patin,  on  discute  entre  soi  et  l'on  va 
proche  du  sanctuaire,  en  des  conversations 
libres  sur  les  âmes  des  êtres,  la  destinée 
humaine  et  l'histoire  des  religions.  A  en 
croire  Gui  Patin,  qui  ne  peut  manquer  d'ê- 
tre bien  informé,  on  traitait  la  Genèse  et  la 
Vie  des  Saints  de  plus  sots  livres  du  monde  ; 
le  purgatoire,  de  chimoera  bombinans  in 
vacuo  ;  on  n'admettait  aucun  miracle,  pro- 
phétie, vision,  révélation,  et  l'on  se  moquait 
de  la  Sainte  Ecriture,  en  commentant  Ma- 
chiavel, Charron  et  la  République  de  Bodin. 
La  Mothe  le  Vayer,  que  Voltaire  trouve 
cent  fois  plus  hardi  et  plus  cynique  que 
Bayle,  et  qui  a  pour  devise  : 
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De  las  cosas  mas  seguras 
La  mas  segura  est  dudar, 

réinstaure  la  morale  antique  dans  son 
Traité  de  la  Vertu  des  Païens  et,  par  le  scep- 
ticisme raisonné  de  ses  Soliloques,  élève  le 
doute  à  la  hauteur  sereine  d'un  principe 
philosophique.  Pou  r  lui,  la  science  est  trom- 
peuse et  déjà  il  croit  à  sa  banqueroute;  la 
morale  est  un  mythe,  rien  n'étant  a  priori 
juste  ou  injuste  et  tout  variant  suivant  les 
temps  et  les  latitudes;  la  vertu  est  un  titre 
vain  et  les  devoirs  n'ont  aucun  fondement 
naturel.  Ainsi  il  prépare  le  doute  méthodi- 
que et  la  table  rase  de  Descartes.  Car  très 
peu  nous  importe  que  Descartes  ait  parlé 
au  nom  de  la  raison  et  Gassendi  de  la  phy- 
sique expérimentale.  Ces  deux  grands  es- 
prits sont  à  la  fois  de  libres  esprits  et  ont 
également  ruiné  la  scolastique  en  ouvrant 
à  la  philosophie  la  route  par  laquelle,  de 
plus  en  plus,  elle  a  tendu  à  se  fonder  sur 
une  critique  de  la  connaissance  et  à  attein- 
dre la  certitude  raisonnée.  Il  ne  nous  est  de 
rien  que  Descartes  et  Gassendi  aient  pu  pa- 
raître d'irréductibles  adversaires  ;  que,  par 
exemple,  Descartes  ait  nié  le  vide  et  que 
Gassendi  ait  été  atomiste,  puisque  l'ato- 
misme  actuel,  venu  de  Leucippe  et  de  Dé- 
mocrite,  est  sorti  des  idées  de  Gassendi  et 
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de  Descartes.  Il  ne  nous  est  de  rien  que  l'en- 
veloppement dans  lequel  Descartes  em- 
brume volontairement  sa  morale  ait  fait 
croire  à  son  spiritualisme,  même  par  Gui 
Patin,  et  que  son  dogmatisme,  inexistant 
chez  les  libertins,  ait  pu  le  sauver  de  l'ac- 
cusation générale  de  matérialisme  et  l'ex- 
poser à  ce  flot  d'épicuriens  contre  lequel  il 
est  obligé  de  combattre,  ainsi  qu'il  le  dit 
dans  une  de  ses  Lettres.  Ce  qui  nous  im- 
porte, c'est  qu'il  a  fait  le  départ  entre  la  rai- 
son et  la  foi,  parce  qu'il  avoit  compris  de 
bonne  heure,  comme  parle  son  biographe 
Adrien  Baillet,  que  tout  ce  qui  est  l'objet  de 
la  foy  ne  sçauroit  l'estre  de  la  raison  ; 
c'est  qu'il  a  inauguré  l'autorité  de  la  rai- 
son dans  son  Discours  de  la  Méthode  ;  c'est 
qu'il  a  laissé  la  morale  en  dehors  de  ses 
préoccupations,  estimant  qu'elle  n'était 
point  universelle,  —  toutes  choses  qui  fai- 
saient pour  les  libertins  et  qui  n'ont  point 
échappé  aux  ennemis  du  libertinage,  na- 
vrés de  l'appui  qu'il  trouvait  dans  le  car- 
tésianisme. Aussi  Voetius  dénonce  Des- 
cartes comme  athéiste  au  P.  Mersenne,  et 
le  P.  Le  Valois  cite  M.  Descartes  et  ses  plus 
fameux  sectateurs  devant  tous  les  arche- 
vêques et  évêques  de  France.  Donc  Gas- 
sendi et  Descartes  sont  pour  nous,  à  n'en 
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pas  douter,  les  chefs  des  libertins  philoso- 
phes, et  c'est  leur  système  commun,  en 
dépit  de  fortes  divergences  de  surface,  qui 
s'est  étendu  avec  Spinoza,  reformé  dans 
Leibniz,  et  a  marqué  de  sa  puissante  in- 
fluence les  théories  des  Encyclopédistes. 
Dans  leur  œuvre,  il  faut  reconnaître,  ainsi 
que  l'a  voulu  Brunetière,  la  fondation  du 
rationalisme.  Et  n'est-ce  point  lui  aussi  qui 
a  constaté  que  le  secours  que  le  libertinage 
trouvait  dans  le  cartésianisme,  le  jansé- 
nisme l'apportait  aux  chrétiens  contre  le 
libertinage  ?  Ainsi  se  trouvent  posés  face  à 
face  les  deux  plus  rudes  jouteurs  de  cette 
lutte  intellectuelle,  Descartes  et  Pascal  ;  et 
voilà  toute  une  partie  du  sujet  que  Per- 
rens  a  voulu  négliger. 

D'abord  admirateur  de  Descartes,  alors 
qu'il  introduisait  dans  la  philosophie  la  no- 
tion mathématique  de  l'infini,  Pascal,  de- 
venu chrétien  et  janséniste,  protesta  de  tou- 
tes ses  forces  contre  l'insolence  des  témé- 
raires qui  produisent  des  nouveautés  en 
philosophie,  remplaça  le  raisonnement  par 
le  sentiment  et  jugea  de  la  religion  avec 
son  cœur.  De  là  sa  colère  contre  les  liber- 
tins et,  remonté  à  la  source,  il  faut  le  voir 
présenter  Montaigne  aux  Solitaires  qui 
l'ignoraient  et  lui  reprocher  son  pyrrho- 
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nisme.  A  partir  de  cette  heure,  ce  fut  une 
guerre  à  mort  contre  Descartes.  Et  cela  est 
tellement  exact  que,  de  leur  temps,  le  monde 
lettré  les  opposait  l'un  à  l'autre  et  prenait 
parti  :  telle,  tenant  pour  Port  Royal  contre 
Mme  de  Grignan  qui  était  cartésienne, 
Mme  de  Sévigné  qui  percevait  fort  bien  que 
Descartes  sécularisait  la  philosophie,  Pas- 
cal la  théologie  et  la  morale.  Jamais  deux 
hommes  ne  furent  mieux  venus  pour  re- 
présenter deux  principes  opposés  :  l'un 
froid,  méthodique,  d'esprit  large  et  consé- 
quent; l'autre  haletant,  troublé,  incertain; 
l'un  s'affermissant  de  plus  en  plus  en  les 
déductions  d'un  immuable  système  et  con- 
duit en  tout  par  une  ferme  raison;  l'autre, 
formidablement  faible  et  bas  sublimement, 
surchauffé  par  sa  précoce  réinvention  de 
la  géométrie,  frappé  dans  son  imagination 
par  son  accident  de  Neuilly  et  halluciné  par 
la  vision  qui  en  fut  la  suite  ;  le  premier, 
disséquant  la  nature  et  l'anéantissant  im- 
perturbablement devant  le  moi  humain; 
le  second,  ne  la  sentant  que  pour  en  être 
effrayé,  ne  voyant  du  moi  que  son  inquié- 
tude et  sa  détresse  ;  Descartes,  pur  penseur, 
n'ayant  besoin  de  Dieu  qu'afin  de  lui  faire 
donner  une  chiquenaude  pour  mettre  le 
monde   en    mouvement  ;   Pascal,   roseau 


18  AUTOUR  DU  XVIIe  SIÈCLE 

trembleur,  absorbant  l'univers  dans  lâcha- 
nte et  s'abîmant  en  Dieu.  Les  Pensées  ne 
sont  donc  guère  autre  chose  que  la  réfuta- 
tion du  système  libertin  ou,  si  l'on  préfère, 
cartésien,  et  il  me  paraît  toujours  risible 
de  lire,  —  ce  qui  m'advient  quelquefois, 
—  que  Descartes  est  spiritualiste  et  Pascal 
sceptique. 

Autour  de  ces  chefs  de  file  gravitent  des 
hommes  de  lettres:  Bensserade,  La  Serre, 
Montmaur,  le  faux  parasite,  Beys,  Puymo- 
rin,  Colletet,  et  les  disciples  de  Gassendi. 
Hesnaut,  épicurien  raffiné,  débauché  avec 
art,  traducteur  de  Lucrèce  et  grand  ennemi 
de  l'opinion,  homme  tout  intérieur,  profes- 
sant des  maximes  différentes  de  celles  du 
reste  du  monde,  est  l'auteur  du  Credo  des 
libertins  : 

Ainsi  s'épand  cette  âme  vaine... 

Tout  meurt  en  nous  quand  nous  mourons... 

Chapelle,  au  talent  facile,  fils  de  Luillier, 
collaborateur  de  Bachaumont,  procédait 
des  goinfres  et  préparait  les  viveurs  de  la 
Régence.  Bernier,  connu  par  ses  longs 
voyages,  médecin  du  grand  Mogol,  abré- 
viateur  de  la  Philosophie  de  Gassendi  et  dé- 
fenseur de  la  science  de  Descartes  dans  sa 
Requête  Burlesque,  aussi  austère  de  mœurs 
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que  son  ami  Chapelle  l'était  peu,  unissait 
dans  une  commune  admiration  le  carté- 
sianisme et  le  gassendisme.  S.  de  Cyrano 
Bergerac,  auteur  du  beau  rôle  de  Séjanus 
en  sa  tragédie  à'Agrippine,  se  permettait 
l'audace,  qui  n'avait  rien  de  burlesque,  de 
porter  sur  la  scène  les  théories  libertines 
et  mourait  trop  tôt  pour  donner  sa  mesure, 
laissant  inachevé  son  Autre  Monde,  satire 
librement  pensée  de  celui-ci.  Molière,  en- 
fin, sous  une  forme  légère,  luttait  contre  la 
scolastique  hérissée,  avec  Pancrace  du  Ma- 
riage Forcé,  et  le  maître  de  philosophie  du 
Bourgeois  Gentilhomme .  Le  scepticisme  de 
Marphurius,  où  les  myopes  ont  vu  une 
simple  parodie  du  doute  méthodique  de 
Descartes,  est  tout  uniment  le  scepticisme 
systématique  et  universel  de  Montaigne  et 
de  Charron,  faisant  les  frais  d'une  scène 
où  le  comique  s'allie  à  la  finesse  et  en  la- 
quelle Molière  imite  Rabelais,  mottant  les 
douteurs  en  demeure  de  s'expliquer  sur  la 
pratique  de  la  vie  courante.  C'est  Rabelais 
encore  qu'il  imite  dans  l'Ecole  des  Femmes, 
alors  qu'Arnolphe  donne  à  Agnès  les  maxi- 
mes du  mariage.  Dans  les  Femmes  savan- 
tes, il  poursuit  le  pédàntisme intolérable  et 
les  enfantines  distinctions  des  sectateurs 
d'Aristote  ;  dans   Tartuffe,  il  combat  ou- 
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vertement  et  bravement  les  jésuites,  en 
continuant  le  Pascal  première  manière, 
l'ex-Pascal  libertin  des  Provinciales.  La  di- 
rection des  intentions,  les  restrictions  men- 
tales, 

L'art  démentir  tout  haut  en  disant  vrai  tout  bas, 

qu'approuvait  Filatius,  que  recommandait 
Sanchez,  sont  nettement  flétris.  Dans  Don 
Juan,  il  affirmait  l'existence  d'une  morale 
sans  base  religieuse,  déclarait  que  la  vertu 
pouvait  être  sans  intérêt  de  vie  future,  et 
mettait  au  théâtre  cet  immortel  type  de  li- 
bertin de  mœurs,  revu  par  un  libertin  phi- 
losophe. Et  cette  philosophie  de  Molière, 
qui  procédait  de  Montaigne  et  de  Rabelais, 
qui  tenait  de  Gassendi  et  de  Descartes,  était 
l'expression  si  exacte  de  la  pensée  libre, 
que  Sorbières  l'en  félicitait,  que,  par  ré- 
ciproque, Pierre  Roullès,  curé  de  Saint  Bar- 
thélémy, dans  le  Roy  glorieux  au  Monde..., 
n'avait  point  assez  d'anathèmespour  ce  dé- 
mon vestu  de  chair,  et  que  Rochemont, 
dans  les  Observations  sur  le  Festin  de  Pierre, 
demandait  à  rencontre  du  farceur  qui  fait 
plaisanterie  de  la  religion  une  punition 
exemplaire. 

Bourdaloue  reprit  le   thème  dans   son 
Sermon  sur  l'Hypocrisie,  traitant  de  dam- 
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nable  invention  ce  personnage  de  Tartuffe, 
qui  tournait  en  ridicule  les  choses  les  plus 
sacrées.  Il  vise  aussi  Ninon  de  Lenclos, 
frappant  à  sa  coutume  comme  un  sourd  ; 
puis,  élargissant  son  geste,  il  s'en  prend  à 
tous  les  libertins,  auxquels  ils  reproche  les 
attaques  contre  le  culte,  le  mépris  de  la 
piété,  l'état  d'irréligion  dans  lequel  ils  vi- 
vent, le  déisme,  l'athéisme,  les  accusant  de 
céder  à  la  mode  et  au  respect  humain,  et 
de  suivre,  tant  par  bravade  que  par  fai- 
blesse, de  mauvaises  voies. 

Plus  rude  adversaire  encore  paraît  au 
premier  abord  Bossuet  qui,  en  son  Oraison 
Funèbre  de  la  Princesse  Palatine,  où  il  en- 
tonne, sur  un  tombeau,  le  TeBeum  du  triom- 
phe, presse  pied  à  pied  les  libertins  avec 
toutes  les  forces  de  sa  logique,  avec  tout  le 
zèle  pieux  dont  il  est  animé  pour  le  salut 
des  âmes.  Si  la  cause  de  la  foi  peut  être  ga- 
gnée, si  peut  être  endigué  le  torrent  de  la 
pensée  libre,  à  lui,  comme  au  plus  digne, 
en  reviendrait  l'honneur.  N'a-t-il  pas  été 
le  plus  clairvoyant?  N'a-t-il  pas  lui  aussi 
voulu  pousser  un  cri  d'alarme  contre  Des- 
cartes et  les  rationalistes?  «  La  raison  qu'ils 
prennent  pour  guide  ne  présente  à  leur  es- 
prit que  des  conjectures  et  des  embarras.  » 
Il  affirme  ensuite,  en  termes  magnifiques. 
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ce  qu'il  estime  la  vérité,  à  savoir  qu'il  ne 
peut  jamais  y  avoir  lutte  égale  entre  la  rai- 
son et  la  foi,  puisque  la  foi  vient  de  Dieu. 
Mais  il  oublie  d'établir  autrement  la  certi- 
tude de  la  foi  et  d'élucider  ce  qu'il  nomme 
des  mystères  incompréhensibles.  Or,  les 
libertins  n'attaquaient  pas  directement  les 
croyances  ;  ils  se  bornaient  à  contester  les 
preuves  sur  lesquelles  elles  se  fondent,  et 
Bossuet  n'abordait  pas  la  discussion,  se 
contentant  d'écraser  ses  contradicteurs  de 
son  dédain,  venu  tout  naturellement  de  sa 
grande  et  belle  foi  personnelle,  credo  quia 
absurdum.On  pouvait  longtemps  guerroyer 
de  cette  sorte,  les  penseurs  libres  substi- 
tuant leur  nego  à  son  credo.  Ainsi  portaient 
à  faux  les  splendides  élans  de  notre  plus 
sublime  orateur  religieux,  et  la  question 
restait  intacte.  Bossuet  ne  laissa  pas  de 
s'en  apercevoir,  et  il  écrivit  cette  phrase 
caractéristique  d'abdication  relative  :  Il 
faut  prendre  la  passion  de  biais.  Il  avouait 
par  là  que  la  passion  armait  d'invincibles 
arguments  ses  adversaires,  et  il  en  savait 
la  toute-puissance  et  combien  il  est  diffi- 
cile de  la  combattre  avec  succès.  Ces  esprits 
fermes  en  leurs  déductions  philosophiques, 
qui  avaient  pour  guide  autre  chose  que  la 
Providence  éternelle,  le  blessaient  au  vif, 


LES  LIBERTINS  23 


et  rien  ne  lui  paraissait  plus  insupporta- 
ble que  leur  arrogance.  Alors,  abandon- 
nant cette  lutte  contre  une  foule,  ces  coups 
dans  le  tas,  si  je  puis  dire,  il  saisit  un  en- 
nemi en  face  et,  comme  Bourdaloue,il  choi- 
sit Molière.  Dans  sa  Lettre  au  P.  Caffaro 
contre  les  Spectacles,  il  tonne  contre  les  im- 
piétés et  les  infamies  dont  sont  pleines  les 
comédies  de  Molière  ;  il  se  laisse  emporter 
à  l'insulte  et  va  jusqu'à  se  réjouir  de  la 
vengeance  de  Dieu  qui,  par  une  mort  pré- 
maturée, jetait  le  poète  au  tribunal  de  Ce- 
lui qui  a  dit:  Malheur  à  vous  qui  riez,  car 
vous  pleurerez  ! 

Tout  autre  que  Bossuet  est  Massillon. 
Autant  l'un  est  fort,  autant  l'autre  est  doux; 
l'un  plein  de  majesté,  l'autre  de  grâce;  l'un 
de  sévérité,  l'autre  d'onction.  Et  pourtant 
leur  inspiration,  quoique  différente,  n'est 
pas  plus  heureuse  en  l'espèce.  Après  avoir 
déclaré  que  Socrate  perdit  la  vie  pour  avoir 
parlé  sans  circonspection  des  dieux,  Mas- 
sillon s'étonne  que  des  hommes  vils  etigno- 
rants  se  raillent  d'une  doctrine  descendue 
du  ciel,  et  qu'on  applaudisse  à  leurs  impié- 
tés. «  Les  vaines  idoles,  conclut-il,  ont  eu 
le  ministère  public  pour  vengeur  contre  les 
savants  et  les  sages,  et  le  seul  Dieu  vérita- 
ble ne  l'aurait  pas  contre  les  libertins  et  les 
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insensés  !  »  Vous  voyez  s'il  a  quitté  cette 
fois  son  onction  habituelle  et  de  quels  so- 
phismes  il  se  sert  !  Traiter  de  gens  vils  et 
ignorants  les  Gassendi,  les  Descartes,  les 
La  Mothe  le  Vayer  et  en  appeler  contre  les 
Socrate  de  son  temps  au  ministère  public, 
qui  punissait  de  mort  les  Vanini  d'Athènes, 
c'est  un  raisonnement  au  moins  discutable. 
Ailleurs,  repris  par  sa  mansuétude,  il  con- 
cède pourtant  que,  dans  les  rangs  ennemis, 
il  y  a  quelques  vertueux.  Mais  alors  il  sonde 
leurs  reins  et  découvre  avec  joie  que  leurs 
qualités  ne  sont  qu'apparences  et  leurvertu 
que  calcul.  «  Amis  fidèles,  je  le  veux  ;  mais 
c'est  le  goût,  la  vanité  ou  l'intérêt  qui  les 
lie...  Bons  citoyens,  il  est  vrai  ;  mais  la 
gloire  et  les  honneurs  qui  nous  reviennent, 
en  servant  la  patrie,  sont  l'unique  lien  et  le 
seul  devoir  qui  les  attache...  Amateurs  de 
la  vérité,  je  Tavoue;  mais  ce  n'est  pas  elle 
qu'ils  cherchent,  c'est  le  crédit  et  la  con- 
fiance qu'elle  leur  acquiert  parmi  les  hom- 
mes... Observateurs  de  leur  parole  ;  mais 
c'est  un  orgueil  qui  trouverait  de  la  lâcheté 
et  de  l'inconstance  à  se  dédire...  Vengeurs 
de  l'injustice;  mais,  en  la  punissant  dans 
les  autres,  ils  ne  veulent  que  publier  qu'ils 
n'en  sont  pas  capables  eux-mêmes...  Pro- 
tecteurs de  la  faiblesse  :  mais  ils  veulent 
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avoir  des  panégyristes  de  leu  r  générosité. . .  » 
En  vérité,  si  Massillon  n'a  pas  d'autres 
moyens  d'attaque,  il  est  superflu  d'insister, 
et  les  libertins  n'ont  eu  qu'à  le  laisser  par- 
ler pour  garder  le  beau  rôle.  Que  vous  en 
semble? 

Ici,  Perrens  me  permettra  une  critique 
qui,  sans  rien  déranger  de  mon  estime  pour 
son  œuvre,  lui  prouvera  que  cette  estime 
n'est  ni  aveugle  ni  complaisante,  mais  pen- 
sée librement,  comme  il  sied  en  pareil  su- 
jet. Il  me  paraît  qu'il  n'a  point  suffisam- 
ment appuyé  sur  cette  lutte  des  libertins 
philosophes  contre  les  orateurs  sacrés,  de 
même  qu'il  a  négligé  à  peu  près  totalement 
les  libertins  que  j'ai  appelés  politiques.  Vo- 
lontairement, j'en  suis  assuré,  pensant  que 
cette  école  de  libertins  échappait  à  ses  pri- 
ses et  le  détournait  de  son  véritable  objet, 
qui  est  la  question  morale. 

Richelieu  avait  fortifié  le  despotisme  mo- 
narchique ;  aussi  les  libertins  renouvelè- 
rent-ils contre  le  pouvoir  royal  les  hardies- 
ses sociales  de  la  parole  et  de  la  plume  qu'on 
avait  remarquées  aux  troubles  temps  de  la 
Ligue,  et  mille  pamphlétaires  se  piquèrent- 
ils  d'éclairer  l'opinion  publique. D'entre  eux 
les  plus  illustres  se  réclament  de  Michel  de 
l'Hospital.  A  l'heure  où  les  atroces  guerres 
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de  religion  ensanglantaient  la  France,  le 
chancelier  avait  ardemment  et  généreuse- 
ment consacré  sa  vie  à  établir  la  tolérance, 
à  séparer  la  loi  du  pays  de  la  loi  divine,  à 
remplacer  par  l'unité  civile  l'unité  reli- 
gieuse. Cette  conception  supérieure  de  l'E- 
tat Neutre  aurait  amené  à  supprimer  tous 
partis,  à  faire  marcher  la  liberté  et  la  vie 
d'un  même  pas,  à  conseiller  aux  pasteurs 
des  peuples  la  justice,  la  bonté  et  le  res- 
pect des  droits  de  leurs  sujets.  La  Boé- 
tie,  dans  son  Contre  Un,  avait  fait  appel  à 
l'esprit  de  révolte  contre  l'absolutisme  et 
les  horreurs  fiscales, et  Bodin,socialistepon- 
déré,  avait  attendu  de  la  liberté  de  cons- 
cience et  du  progrès  inévitable  qu'ils  eussent 
amené  la  répartition  rationnelle  de  l'impôt 
et  l'égalité  devant  la  loi.  Ces  idées  républi- 
caines, Hobbes  les  avait  reprises  :  pour  lui, 
ainsi  que  plus  tard  pour  J.-J. -Rousseau,  il 
existait  un  contrat  entre  les  peuples  et  les 
souverains  et,  s'il  admettait  encore  la 
royauté  comme  nécessaire,  c'était  unique- 
ment parce  qu'il  préférait  à  l'égoïsme  ob- 
tus des  foules  l'égoïsme  intelligent  de 
l'Etat. 

Après  eux,  le  sieur  de  Fancan-Langlois, 
abbé  de  Beaulieu  et  chantre  de  Saint  Ger- 
main, que  nous  présente  le  Journal  et   les 
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Mémoires  de  Richelieu,  afficha  les  mêmes 
idées  personnelles,  la  même  allure  indépen- 
dante, la  même  large  tolérance  dans  des 
pamphlets,  qui  ne  sont  guère  autre  chose 
que  des  Premiers-Paris  sur  l'état  social  et 
sur  l'influence  des  jésuites,  opposée  à  l'es- 
sor du  libertinage.  On  embastilla  ce  cha- 
noine gallican,  en  avance  sur  son  époque 
par  ses  idées  en  économie  politique  et  en 
matière  administrative  et  judiciaire,  ad- 
versaire implacable  des  guerres  religieuses, 
contempteur  du  clergé  et  de  la  noblesse, 
satiriste  des  favoris  du  roi  et  des  direc- 
teurs de  conscience.  Il  était  l'ami  et  le  col- 
laborateur de  Mathieu  de  Morgues,  sieur 
de  Saint  Germain,  qui  aurait  préféré  l'ar- 
chevêché de  Cantorbéry  à  la  cure  d'Auber- 
villiers.  Fils  d'un  ardent  ligueur  et  très  éru- 
dit,  Morgues  appartenait  à  cette  forte  race 
de  penseurs  du  xvic  siècle,  dont  il  avait 
gardé  la  liberté  d'esprit  et  d'allure.  Et,  en 
outre,  les  gazettes  manuscrites  complé- 
taient les  gazettes  imprimées  qui  don- 
naient des  cauchemars  à  Louis  XIV,  et  dont 
les  nouvellistes,  actifs,  clairvoyants,  infor- 
més, jugeaient  librement  la  politique 
royale,en  dépit  despeines  édictées  du  fouet, 
du  bannissement  et  même  des  galères,  en 
cas  de  récidive.  Chamousset  publiait  les 
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Vues  d'un  Citoyen,  romanesques  desiderata 
d'un  cœur  sensible,  et  Boulainvilliers,  dont 
Montesquieu  fera  grand  cas  pour  ses  lar- 
ges vues  historiques,  exposées  en  son  Etat 
de  la  France,  quoique  convaincu  des  rêve- 
ries de  l'astrologie,  révoquait  hardiment  en 
doute,  au  dire  de  Voisenon,  les  ouvrages 
les  plus  incontestables  de  la  religion.  D'une 
autre  envergure  est  le  Projet  d'une  Dîme 
Royale  de  Vauban,  qui  demandait  une  ré- 
forme absolue  de  l'impôt.  Malgré  sa  sup- 
pression par  arrêt  du  Conseil,  cet  ouvrage 
important,  et  signé  d'un  tel  nom,  laissait 
des  traces  profondes.  Repris  par  Boisguil- 
lebert,  parent  du  maréchal  ingénieur,  au- 
quel il  valut  aussi  une  disgrâce,  il  deve- 
nait le  Détail  de  la  France,  acte  d'accusa- 
tion formidable  contre  la  taille,  les  aides, 
les  douanes,  porté  par  ce  Christophe  Co- 
lomb du  monde  économique.  Il  ne  nous 
agrée  pas  d'insister  ici  davantage,  mais  ne 
pourrait-on  pas  rattacher  au  mouvement 
du  libertinage  politique  et  ce  doux  utopiste 
que  fut  l'abbé  de  Saint  Pierre,  et  Fénelon  ? 
Lisons  les  œuvres  de  l'archevêque  de  Cam- 
brai, et  nous  y  trouverons  des  doctrines 
qui  font  voler  en  éclats  le  cadre  social  de 
son  temps  ;  voyons  sa  vie,  et  nous  recon- 
naîtrons que  Louis  XIV  ne  s'est  point  abusé 
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sur  ses  tendances  ;  examinons  son  in- 
fluence, et  nous  la  sentirons  vivace  chez  les 
écrivains  de  l'Encyclopédie,  qui  ne  se  sont 
point  fait  faute  de  le  revendiquer  comme  un 
des  leurs.  Fénelon  est  un  libertin  politique, 
non  seulement  par  son  Télêmaque,  satire  du 
gouvernement  absolu,  mais  aussi  par  ses 
Directions  pour  la  Conscience  d'un  Roy,  où 
il  expose  et  démontre  que  le  despotisme 
tyrannique  des  souverains  est  un  attentat 
sur  les  droits  de  la  fraternité  humaine,  et 
où  il  demande  que  l'on  rende  les  hommes 
bons  citoyens  et  fidèles  sujets  à  la  fois,  sou- 
mis sans  êtres  esclaves,  et  libres  sans  de- 
venir effrénés. 

Louis  XIV  alors  a  vieilli  et  la  dévotion  rè- 
gne en  maîtresse  préférée.  Saint-Evremond 
développe,  dans  une  de  ses  plus  charman- 
tes pages,  à  l'usage  de  ses  raffinées  péni- 
tentes, cette  pensée  que  la  dévotion  est  le 
dernier  de  nos  amours.  Psychologie  péné- 
trante que  celle  de  ce  joli  libertin,  élève  de 
Montaigne,  ami  de  Ninon,  admirateur 
d'Epicure,  qui  laissait  percer  en  toute  ren- 
contre son  incrédulité  légère  et  perpétuait, 
en  une  harmonieuse  transition,  la  sage 
tolérance  de  L'Hospital  par  les  conversa- 
tions d'exil  qu'il  tenait  avec  Locke  et  par 
les  lettres  écrites  d'Angleterre.  Bayle  qui, 
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d'après  Renouvier,  est  le  premier  penseur 
de  mérite  éminent  auquel  la  qualité  de 
libre  puisse  être  attribuée,  inaugura  une 
tactique  nouvelle,  celle  de  la  polémique. 
Au  lieu  d'en  rester,  comme  ses  prédéces- 
seurs en  libertinage,  au  repos  de  l'intelli- 
gence, et  de  se  défendre  contre  les  agres- 
sions, il  devint,  à  son  tour,  agresseur, 
sépara  la  morale  proprement  dite  de  la 
religion,  préféra  l'athéisme  à  la  supersti- 
tion, fît  sentir  à  l'homme  ses  devoirs  en 
délimitant  ses  droits  et,  dans  son  œuvre 
immense,  amas  de  faits  et  de  raisonne- 
ments, se  posa  comme  le  champion  ardent 
de  la  tolérance  universelle.  Ce  qu'il  voulut, 
ce  fut  la  pensée  libre  pour  ceux  qui  pen- 
sent et  l'opinion  libre  pour  les  autres. 
Ce  Jupiter  assemble-nuées,  ainsi  qu'il  se 
nomme  lui-même,  préparait  le  rationalisme 
logicien  et  frondeur  de  Voltaire  qui  est, 
pour  ainsi  parler,  le  résumé  et  l'épanouis- 
sement à  la  fois  de  cette  grande  évolution 
de  l'idée,  commencée  au  xvie  siècle  et  con- 
tinuée pendant  tout  le  xvne. 

A  cette  dernière  période,  les  gens  du 
monde,  rentrant  en  scène,  suivaient  au 
Temple  les  Vendôme,  ou  à  Sceaux  la  du- 
chesse du  Maine,  La  Fare,  Genest,  Palaprat, 
Vergier,   Lainez,   Choisy,  Chaulieu   nous 
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amènent  de  plain-pied  au  marquis  de 
Saint-Aulaire,  à  Fontenelle  qui  a  traversé 
allègrement  tout  le  siècle,  à  Lagrange- 
Chancel,  et  enfin  aux  Encyclopédistes  qui 
firent  entrer  dans  la  nation,  en  pratiques 
courantes,  les  théories  des  penseurs  libres. 

Ces  théories,  je  n'ai  pu  faire  que  les 
effleurer  en  cette  trop  succincte  étude  et 
Perrens  me  paraît  les  avoir  indiquées,  du 
moins  en  grande  partie,  au  cours  de  son 
magistral  ouvrage,  en  «  prenant  les  liber- 
tins depuis  la  bonne  régence  et  l'anarchie 
de  la  Fronde,  »  et  en  les  suivant  jusqu'au 
jour  où,  «  en  plein  triomphe,  le  xvme  siècle 
est  à  eux....,  et  où  le  terrain  qu'ils  ont 
gagné  sur  l'orthodoxie  religieuse  et  philo- 
sophique ne  sera  plus  reconquis...  »  Le 
mouvement  d'opinion  qu'ils  ont  créé,  en 
effet,  n'est  point  quantité  négligeable.  En 
établissant  que  la  certitude  n'existe  point, 
que  le  oui  et  le  non  se  prouvent  peut-être 
en  tout  avec  une  égale  facilité  et  les  mêmes 
apparences  de  réalité,  les  libertins  ont 
préparé  les  esprits  des  hommes  de  notre 
époque  à  la  conception  de  l'absolu  et  déli- 
vré leurs  âmes  de  vaines  terreurs. 

Quant  à  conclure,  après  cette  rapide 
excursion  à  travers  le  grand  siècle,  après 
ce  contact,  si  j'ose  dire,  avec  tant  de  génies 
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de  premier  ordre  et  d'esprits  supérieurs 
de  toutes  les  opinions,  il  m'a  paru  que  rien 
ne  serait  plus  téméraire  et  aussi  plus 
hasardeux  et  malaisé  et  que,  partis  du  Que 
sais -je  ?  de  Montaigne,  c'est  encore  au 
Que  sais-je?  que  nous  avons  abouti. 


£p 


UN  HOMME  DE  LETTRES 


François  de  MAYNARD 


Maynard  qui  fit  des  vers  si  bons 
Eut  du  laurier  pour  récompense. 
O  siècle  maudit!  Quand  j'y  pense... 
On  en  fait  autant  aux  jambons. 

Ainsi  parle  ce  fiacre  de  Scarron  du  poète 
toulousain  qui,  lui  aussi,  passa  sa  vie  à 
se  lamenter  sur  sa  destinée  et  écrivit  à 
Aurillac  sur  son  cabinet,  à  Saint-Céré  sur 
sa  maison  du  faubourg  de  Las  Cabannes, 
à  Toulouse,  au-dessus  de  la  porte  de  son 
appartement  sis  dans  la  rue  des  Pénitents 
Gris,  cette  inscription  navrée  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  muses,  des  grands  et  du  sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 
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Je  veux  examiner  la  carrière  de  cette 
prétendue  victime  et  chercher  s'il  faut  rire, 
avec  Scarron,  des  inféconds  honneurs 
qu'on  lui  accorda,  ou  pleurer  sur  les  biens 
qu'on  est  censé  lui  avoir  refusés. 

La  famille  de  Maynard  était  de  robe.  Son 
grand-père,  ainsi  que  nous  l'apprend  dans 
ses  Mémoires  le  P.  Niceron,  avait  été  très 
estimable  par  son  savoir  et  ses  connais- 
sances sous  le  règne  de  François  Ier.  Son 
père  Geraud,  ou  Gérard,  était  né  en  1538 
à  Saint-Céré.  D'abord  juge  dans  sa  ville 
natale,  puis  sénéchal  de  Tu  renne,  enfin 
conseiller  au  Parlement  de  Toulouse  où  il 
lutta  énergiquement  contre  la  Ligue, 
Gérard  était  célèbre  par  sa  probité  et  par 
son  érudition.  Il  eut  deux  fils,  Jean  et 
François,  résigna  sa  charge  en  faveur  de 
l'aîné  et  retourna  à  Saint-Céré,  où  il  mou- 
rut en  1607,  laissant  un  important  ouvrage, 
Notables  et  Singulières  Questions  de  Droit 

escrit ,   dédié,    le   1er  janvier    1603,   au 

Parlement  de  Tolose,  le  second  de  Fran- 
ce. Jean,  qui,  vers  1597,  avait  succédé  à 
son  père,  mourut  tout  jeune,  après  avoir 
marié  sa  fille  unique  à  François  de 
Camboulas,  président  à  la  Chambre  des 
Enquêtes. 
Quant  au  poète,  né  à  Toulouse  en  1582, 
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il  fut  destiné  de  bonne  heure  à  la  magis- 
trature et  gagna  ses  licences;  mais  bientôt, 
épris  de  notoriété  et  de  fortune,  il  partit 
pour  Paris  où  nous  le  trouvons,  en  1605, 
secrétaire  des  commandements  et  de  la 
musique  de  Marguerite  de  Valois,  première 
femme  de  Henri  IV.  Il  tient  les  emplois  de 
Clément  Marot,  avec  lequel  il  a  de  nom- 
breuses parités,  et  la  politesse  de  ses  ma- 
nières, unie  à  l'enjoûment  de  sa  conversa- 
tion, ne  contribuent  pas  peu  à  le  faire 
aimer  et  rechercher.  Alors 

Il  chanta  les  amours 
De  la  reine  Marguerite, 

essayant  de  suivre  la  trace  de  ce  génie 
alerte,  vif,  délicat,  à  l'élégant  badinage, 
premier  dieu  qu'il  ne  tardera  pas  à  brûler. 
Car,  peu  après  la  mort  de  sa  protectrice, 
survenue  en  1615,  il  fît  partie  de  la  nou- 
velle pléiade  dont  Malherbe  était  le  chef. 
Dans  une  plaquette  intitulée  Un  Réfor- 
mateur de  la  Poésie  Française,  L.  Bassot 
nous  a  fourni  quelques  renseignements 
sur  les  Conférences  tenues  en  la  petite 
chambre  où  Malherbe  réunissait  le  soir 
ses  disciples  pour 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigner  le  pouvoir. 
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Il  y  régnait  et  gouvernait  sans  rival  et 
nous  savons,  par  Tallemant  des  Réaux, 
qu'un  jour  un  plaideur,  étant  venu  de- 
mander le  président  Maynard,  il  répondit 
avec  sa  bonne  grâce  coutumière  :  Il  n'y  a 
ici  de  président  que  moi.  Autour  de 
Malherbe,  ce  petit  homme  assez  gros  et 
court,  c'est  Maynard,  dont  Sautereau  a 
noté  la  taille  médiocre  et  que  Pellisson 
nous  peint  assez  replet;  Charles  Piard, 
sieur  d'Infrainville  et  de  Touvant,  —  que 
Bassot  prend  distraitement  pour  une 
femme,  —  et  dont  les  poésies  figurent 
dans  le  recueil  de  T.  du  Bray,  les  Délices 
de  la  Poésie  Françoise;  le  grammairien- 
poète  Colomby  ;  enfin  Racan,  disciple 
chéri  du  maître,  gentilhomme  d'apparence 
un  peu  lourde,  bégayant  et  grasseyant. 
Malherbe,  Racan,  Maynard,  c'est  une  tri- 
nité  que  reconnaissait  Boileau  en  1700  dans 
une  lettre  à  Perrault,  et  que  Sainte-Beuve 
a  consacrée  dans  ses  Lundis. 

En  1634,  Maynard,  protégé  par  la  famille 
de  Noailles,  présenta  comme  secrétaire 
au  comte  d'Ayen,  nommé  ambassadeur 
à  Rome,  son  ami  Chapelain  qu'il  aimait 
et  auquel  il  désirait  du  bien,  ainsi  que 
le  constate,  dans  une  lettre  à  Balzac,  l'au- 
teur fameux  de  La  Pucelle.  L'affaire  n'eut 
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pas  cle  suites,  à  cause  des  humiliantes  con- 
ditions que  voulait  imposer  M.  de  Noailles  ; 
et  ce  fut  Maynard  lui-même  qui  partit 
pour  l'Italie. 

De  bonne  famille,  bien  apparenté,  d'ex- 
térieur plutôt  gracieux,  agréable  en  con- 
versation, au  dire  de  Pellisson;  marié  à 
une  belle  et  noble  Toulousaine;  lancé  dans 
le  meilleur  monde  des  lettres  et  de  la  poli- 
tique; apprécié  hautement  par  Desportes 
et  par  Régnier;  nonimé  par  Ménage  le  roi 
des  épigrammatistes  ;  défenseur  heureux 
de  Balzac  dans  sa  querelle  avec  le  P.  Goulu, 
et  recevant,  de  l'incomparable  ermite  de  la 
Charente,  la  dédicace  des  Discours,  recueil- 
lis postérieurement  au  tome  II  de  ses  Œu- 
vres; aimé  de  Chapelain  reconnaissant,  de 
F.Colletet  qui  le  mettait  sur  le  pied  de  Mar- 
tial et  de  Catulle  ;  ami  de  Marin  Le  Roy  de 
Gomberville  et  de  Racan;  considéré  par 
Malherbe,  qui  vantait  la  pureté  de  son  style, 
comme  son  meilleur  élève  ;  voyant  ses  vers 
disputés  par  les  Recueils  de  Sercy,  de  Bar- 
bin,  de  Blin  de  Sainmore,  le  Parnasse  des 
meilleurs  Poètes  de  ce  temps,  les  Délices  Sa- 
tyriques,  le  Séjour  des  Muses,  et  même  le 
Cabinet  Satyrique  ;  vendant  successive- 
ment trois  éditions  de  sa  Philandre;  mem- 
bre d'honneur  de  l'Académie  des  Jeux  Flo- 
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raux  de  Toulouse  qui  le  couronnait  (1)  ; 
membre,  depuis  1632,  de  l'Académie  fran- 
çaise; enfin,  dans  ce  voyage  à  Rome  à  la 
suite  de  l'ambassadeur,  où  le  précédait 
une  grande  renommée,  flatteu sèment  reçu 
par  le  cardinal  Bentiviglio,  homme  de 
grande  valeur  et  de  haute  autorité,  et  par 
le  Pape  lui-même,  Urbain  VIII,  qui  lui  of- 
frait un  exemplaire  de  ses  Poemata:  tel  est 
Maynard.  Où  est  donc  la  cause  que  nous 
recherchons  de  la  plaintive  misanthropie 
du  poète?  Pourquoi  gémit-il?  Quelle  rai- 
son a  pu  le  forcer  à  la  retraite,  las  d'en- 
censer en  pure  perte  les  idoles  du  jour, 
ainsi  que  s'exprime  Desportes?  Et  par 
quelle  maladie  se  croit-il  obligé  de  repro- 
duire l'inscription  dont  j'ai  parlé  dans  les 
nombreux  endroits  où,  pour  n'être  point 
pris  au  dépourvu,  il  attend  cette  mort  qu'il 
ne  désire  ni  ne  craint?  Quels  faits  peuvent 
expliquer,    sinon  justifier,  le  grand  mal 


(1)  ...Geste  compagnie  luy  adjugeoit  extraordi- 
nairement  une  Minerve  d'argent...,  de  prix  considé- 
rable... 

La  Gazette  du  22  mai  1638. 

Il  faut  reconnaître,  pour  être  équitable,  que  May- 
nard ne  reçut  point  cette  récompense,  d'où  sa  pièce 
Sur  une  Minerve  d'argent  promise  et  non  don- 
née; mais  sa  gloire  n'en  était  pas  amoindrie. 
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qu'il  veut  à  la  nature  humaine?  De  faits,  il 
n'y  en  a  point  ou  il  n'y  en  a  guère,  et  la 
misanthropie  du  poète  est  comme  qui  dirait 
subjective,  je  veux  exprimer  qu'elle  tient  à 
un  état  d'esprit  peu  commun  à  son  époque, 
et  par  suite  intéressant  à  noter  :  Ivlaynard  a 
devancé  son  siècle  en  ce  que,  au  lieu  d'être 
écrivain,  il  a  été  plutôt  homme  de  lettres. 
Or,  cette  race  a  pour  élément  constitutif  le 
gonflement  du  moi,  et  la  valeur  littéraire 
ne  lui  est  nullement  indispensable.  En 
revanche,  la  vanité  est  son  défaut  signalé- 
tique,  surtout  si  le  spécimen  dont  il  est 
question  a  eu  la  chance  de  voir  le  jour  sur 
les  rives  de  la  Garonne.  Ajoutons  à  cet  état 
commun  que  la  vanité,  déjà  nativement 
susceptible,  de  Maynard  fut  suraiguisée 
encore  par  sa  pauvreté.  Ainsi  qu'il  l'écrit 
à  son  ami,  M.  de  Flottes,  il  n'a  point  hérité 
de  seigneuries  de  ses  pères  et  les  Muses 
l'ont  empêché  d'en  acquérir;  et  quand, 
brouillé  à  la  suite  de  graves  dissentiments 
avec  M.  de  Noailles,  qui  ne  parlait  de  rien 
moins  que  de  le  tuer,  il  se  vit  obligé  de  quit- 
ter Rome  et  de  résigner  ses  fonctions,  la 
blessure  fut  profonde,  et  les  beaux  vers  la- 
tins de  Balzac,  Ad  Fr.  Mainardum  Roma 
reducem  Querela,  ne  purent  rien  pour  le 
consoler.  Son  nom  y  paraît  dans  un  éclat 
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qu'il  n'eût  point  osé  espérer,  peu  importe. 
On  le  nomme  président  au  présidial  d'Au- 
rillac,  rien  n'y  fait.  Il  veut  plus  et  mieux 
encore,  et  adresse  un  Placet  au  cardinal  de 
Richelieu.  Dans  cette  belle  pièce  d'éloquen- 
ce versifiée,  l'auteur  est  mort...  poétique- 
ment et  se  promène  sur  les  bords  aussi 
noirs  que  mythiques  du  Cocyte,  où  il  ren- 
contre François  Ier,  le  père  des  lettres.  Ce- 
lui-ci qui  a  continué,  après  avoir  passé  le 
Styx,  à  s'intéresser  aux  gens  de  génie,  va 
tout  naturellement  aborder  Maynard,  et 
ledit  Maynard  interpelle  en  ces  termes 
Richelieu  : 

...s'il  demande  à  quel  emploi 
Tu  m'as  occupé  dans  le  monde 
Et  quel  bien  j'ai  reçu  de  toi, 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde  ? 

«  Rien  »,  dit  le  cardinal  qui,  suivant  Tal- 
lemant,  trouvoit  Mainard  trop  caymand. 
Dès  lors,  il  ne  resta  plus  au  poète  évincé 
qu'à  partir  pour  Aurillac,  la  rage  au  cœur. 
Il  n'y  faillit  point  et  voici  sa  protestation  : 

Monépigramme  innocente  et  limée 
A  des  beautés  dont  l'Europe  est  charmée. 
J'ai  ravi  Pinde  et  raffiné  ses  lois  ; 
J'ai  célébré  les  princes  et  les  rois, 
Et  tu  ne  m'as  payé  que  de  fumée, 
O  siècle  ingrat  ! 
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Cette  fumée  était  peut-être  la  gloire,  mais 
l'homme  de  lettres  de  tous  les  âges  est 
quelque  peu  cousin  du  Petit  Jean  des  Plai- 
deurs, 

Et  sans  argent,  l'honneur  n'est  qu'une  maladie. 

Quant  à  l'homme  de  lettres  de  la  Garonne, 
ce  n'est  pas  seulement  la  richesse  qu'il  lui 
faut,  c'est  aussi  Paris,  seul  théâtre  digne 
de  sa  valeur.  Je  suis  venu  trop  tard  ou  trop 
tôt  au  monde,  écrit  Maynard  d'Aurillac. 
Tout  autre  siècle  que  celui-ci  eût  rougi  de 
me  laisser  vieillir  dans  le  village.  Voilà 
la  plaie  saignante  et,  avec  elle,  voilà  le  ri- 
dicule. Le  mal  de  province,   comme  dit 
Sainte-Beuve,  tel  est  celui  qui  ronge  l'âme 
ulcérée  de  Maynard.  Avoir  rêvé  de  travail- 
ler au  Dictionnaire  en  ce  réduit  plein  d'hon- 
neur, dont  parlait  Chapelain,  de  siéger  à 
l'Hôtel  de  Pellevé  où  se  tinrent,  de  mars 
à  octobre,  les  séances  glorieuses  de  l'Aca- 
démie à  ses  débuts,  et  en  être  réduit  à 
présider  le  tribunal  auvergnat  d'Aurillac, 
quelle  chute  et  quelle  source  de  rancœur! 
Et  cette  rancœur,  tous  les  contemporains 
la  devinent.  Il  est  instructif  de  lire,  dans 
une  lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  ce  pas- 
sage suggestif  :   «  Vous  avez  découvert 
avec  beaucoup  de  jugement  ou  le  mal  te- 
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noit  à  notre  ami,  lorsque  vous  avez  dit  qu'il 
voudroit  bien  qu'on  ne  lui  refusât  pas  la 
porte  chez  Bulion;  car,  quelque  dégoût 
qu'il  témoigne  de  la  Cour,  j'ai  vu  certaines 
lettres  sur  ce  sujet  écrites  à  Flotte,  qui  ne 
sont  pas  du  style  d'un  homme  bien  déta- 
ché... »  Blessé  dans  son  amour-propre,  sa 
partie  la  plus  sensible,  le  malheureux  s'en 
prit  à  Richelieu  de  sa  déconvenue,  et  en- 
gagea la  lutte  en  prose  et  en  vers  contre 
le  cardinal,  désigné  sous  le  pseudonyme 
de  Ferragus.  Voici  un  billet  sans  date  que 
nous  avons  retrouvé  :  «  J'ai  rompu  avec 
Ferragus,  »  —  il  me  paraît  que  ce  serait 
plutôt  Ferragus  qui  a  rompu,  —  «  et  non 
sans  raison.  Je  ne  crois  pas  que,  pour 
gagner  le  ciel,  il  faille  que  je  soye  le  martyr 
de  ce  tyran...  »  Puis,  c'est  le  fameux 
sonnet  : 

Par  ses  humeurs,  le  monde  est  gouverné... 

La  mort  même  ne  met  point  Richelieu  à 
l'abri  des  attaques  de  Maynard  : 

ci  gît  Armand,  dont  la  noire  fureur... 

et  le  seul  changement  est  que  le  prénom 
a  remplacé  le  pseudonyme.  Que  de  bruit 
pour  quelque  pension  ou  quelque  place 
refusée,  et  que  Voltaire  avait  donc  raison  ! 
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«  Si  le  cardinal  lui  avait  fait  du  bien,  ce 
ministre  eût  été  un  dieu  pour  lui  ;  il  n'est 
qu'un  tyran  parce  qu'il  ne  lui  donna  rien. 
C'est  trop  ressembler  aux  mendiants  qui 
appellent  les  passants  Monseigneur  et  qui, 
les  maudissent  s'ils  n'en  reçoivent  point 
d'aumône.  » 

L'homme  de  lettres  ne  serait  pas  com- 
plet s'il  n'avait  encore  insulté  au  mauvais 
goût  de  ses  contemporains  et  recherché  la 
réclame.  Maynard  n'y  manque  point.  Il 
commence  à  dire  son  fait  à  la  nouvelle 
génération  : 

Il  est  vrai,  je  le  sais,  mes  vers  sont  méprisés. 

Leur  cadence  a  choqué  les  galants  et  les  belles... 
Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix, 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte. 
Malherbe,  en  cet  âge  brutal, 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 

Remarquons  sous  quel  patronage  il  se  met 
adroitement  !  Tous  les  gens  de  goût,  tous 
les  partisans  de  Malherbe  seront  avec  lui 
et  défendront  son  talent  en  faveur  de  son 
maître.  C'est  s'assurer  par  avance  Boileau 
et  tous  ses  amis.  Mais,  comme  il  ne  faut 
rien  négliger,  il  écrit  à  Chapelain  :  «  Je 
vous  prie  de  ne  vous  lasser  pas  de  défen- 
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dre  les  misérables  productions  de  mon 
esprit;  elles  ont  besoin  de  vous,  et  un  si 
foible  parti  que  le  leur  ne  peut  estre  soutenu 
que  par  des  mains  fortes  comme  les  vos- 
tres.  »  Feinte  humilité  du  provincial  exilé 
vis-à-vis  de  tous  ceux  qui  sont  bien  placés 
pour  emboucher,  en  son  honneur,  la  trom- 
pette en  ce  Paris  qui  consacre  les  gloires. 
Modestie  conventionnelle  qui  ne  pouvait 
tromper  personne;  carMaynard,  d'ailleurs, 
valait  mieux,  non  qu'il  le  pensait,  mais 
qu'il  le  disait.  En  lui  brillaient  des  qua- 
lités poétiques,  et  son  œuvre,  par  certai- 
nes de  ses  parties,  était  loin  d'être  mé- 
prisable. 

En  1646,  —  l'année  même  où  Maynard 
mourait  à  Toulouse  et  était  enseveli  dans 
la  petite  église  des  Gordeliers  de  cette  ville, 
—  l'auteur  de  Polexandre  et  de  la  Jeune 
Alcidiane,  l'ineffable  Marin  Le  Roy  de 
Gomberville  recueillait  et  éditait  les  pièces 
poétiques,  sonnets,  odes  et  chansons  de 
son  ami.  Il  convient  de  joindre  à  ce  Recueil, 
réédité  en  1864  par  Prosper  Blanchemain, 
les  sept  rondeaux,  le  poème,  l'élégie,  les 
stances,  les  odes,  la  satire,  le  virelay  et 
force  épigrammes  retrouvés  depuis,  ainsi 
que  les  lettres  qui,  au  dire  de  Sainte-Beuve, 
racontent  en  style  fleuri  les  occupations, 
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les  tracas  et  les  inquiétudes  de  Maynard. 
En  1846,  Labouïsse-Rochefort  a  donné  à 
Toulouse  des    Lettres   Biographiques  sur 
François  de  Maynard,  pleines  de  très  inté- 
ressants renseignements,  mais  remarqua- 
bles par  un  parti-pris  d'éloges  outranciers 
et  plus  encore  peut-être  par  le  désordre 
avec  lequel  ces  renseignements  nous  sont 
jetés.  En  essayant  de  se  reconnaître  dans 
ce  chaos,  on  peut  établir  que  les  manus- 
crits du  poète  forment  deux  volumes  in- 
folio, dont  le  premier,  qui  est  le  plus  con- 
sidérable, compte   sept  cents  pages.  Sur 
les  divers  feuillets,  çà  et  là,  sont  disper- 
sées les  poésies  avec  ratures,  corrections, 
transcriptions,  versions  différentes.  L'écri- 
ture en  est  pâlie,  bizarre,  pressée  et  très 
malaisée  à  déchiffrer.  Souvent  des  pensées 
empruntées  à  Catulle,  à  Juvénal,  à  Horace, 
à  Ausone,  surtout  à  Martial,  sont  comme 
des  pierres  déposées  en  vue  des  édifices 
futurs.  Le  premier  volume  porte  cette  dé- 
dicace du  dernier  galant  : 

Papier,  où  ma  plume  ne  range 
Que  des  mots  de  soie  ou  de  miel, 
Prends  des  ailes  et  vole  au  ciel 
Dans  les  belles  mains  de  mon  ange. 

La  carrière  du  poète  peut  se  diviser  en 
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trois  périodes.  Il  imita  d'abord  Marot  et, 
sous  l'inspiration  de  Marguerite  de  Valois, 
composa  des  élégies  dont  deux  ont  été 
retrouvées  dans  le  Parnasse  des  plus  excel- 
lents Poètes  de  ce  Temps,  publié  en  1617. 
A  cette  période  se  rattachent  Philandre, 
poème  qui  ne  compte  pas  moins  de  trois 
mille  vers,  blême  imitation  de  la  pâle 
Sirène  d'Honoré  d'Urfé  et  de  la  blafarde 
Iris  de  Jean  de  Lingendes,  si  inconnu  de 
nos  jours,  mais,  en  son  temps,  roi  de  la 
mode  littéraire,  ami  de  Colletet,  de  Made- 
leine de  Scudéry,  et  réputé  pour  une  gra- 
cieuse facilité  et  une  passion  un  peu  falote. 
Plus  tard,  émule  de  Régnier  et  de  Théo- 
phile, déjà  sous  la  direction  de  Malherbe, 
que,  au  dire  de  Tallemant,  on  appelait 
chez  M.  de  Bellegarde  le  Père  la  Luxure, 
Maynard  écrivit  ses  hardies  priapées,  insé- 
rées au  Cabinet  Satyrique.  Enfin,  quand 
Malherbe  fut  vraiment  son  maître,  il  prit 
une  troisième  et  définitive  manière,  et  c'est 
en  cette  période  qu'il  convient  de  chercher 
pour  avoir  une  idée  exacte  de  son  talent. 
Il  faut  le  voir  assagi  dans  sa  retraite  où  la 
morale,  comme  il  l'écrit  à  Scarron,  l'occupe 
tout  entier,  remuant  de  graves  pensées  en 
de  beaux  vers  pleins,  soit  qu'il  vante  les 
charmes  de  la  solitude  et  cherche  à  arra- 
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cher  à  la  Cour  son  ami  Alcipe,  soit  qu'il 
développe,  avec  une  élévation  et  une  gravité 
sereines,  l'idée  du  néant  des  choses  et  l'iné- 
luctable nécessité  de  la  mort  : 

Le  Temps  amènera  la  fin  de  toutes  choses, 
Et  ce  beau  ciel,  ce  lambris  azuré, 

Ce  théâtre  où  l'aurore  épanche  tant  de  roses 
Sera  brûlé  des  feux  dont  il  est  éclairé... 
Le  grand  astre  qui  l'embellit 
Fera  sa  tombe  de  son  lit  ; 

L'air  ne  formera  plus  ni  grêles  ni  tonnerres, 
Et  l'univers  qui,  dans  son  large  tour, 

Voit  courir  tant  de  mers  et  fleurir  tant  de  terres, 

Sans  savoir  où  tomber  tombera  quelque  jour. 

«  Pour  ce  beau  trait  suprême,  écrit  Sainte- 
Beuve,  Maynard  s'est  souvenu  d'un  chœur 
de  Sénèque.  Il  a  couronné  toutes  les  ima- 
ges d'Horace  par  la  plus  vaste  image 
funèbre,  et  c'est  ainsi  que,  dans  cet  art 
des  imitations  combinées  et  fondues  au 
sein  d'une  inspiration  vive,  il  s'est  montré 
un  digne  élève  de  Malherbe.  »  Elève  de 
Malherbe  si  l'on  veut,  élève  favori  du  maî- 
tre, je  ne  le  nie  point,  et  raisonnant  même 
son  culte  pour  le  style  châtié  et  la  prosodie 
de  son  école,  mais  avec  plus  de  goût,  plus 
d'imagination,  et  se  rapprochant  de  Ron- 
sard par  certains  élans  d'inspiration  poéti- 
que. Telle  est  son  Ode  à  la  belle  Vieille  : 
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Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquête  ; 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris, 
Et  j'ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 
Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux 

[gris... 

Ne  vous  paraît-il  pas  que  de  pareilles 
trouvailles  suffisent  à  empêcher  un  poète 
de  périr?  L'exacte  correction  de  Malherbe, 
la  fine  élégance  de  Racan,  et  parfois  l'heu- 
reuse envolée  de  Ronsard,  c'en  est  assez 
pour  constituer  à  Maynard  un  beau  talent. 
Pourquoi  faut-il  qu'il  se  soit  donné  le  ridi- 
cule de  poser  au  génie  méconnu  ?  L'ingrat! 
La  critique  de  tout  temps  a  été  si  indul- 
gente pour  son  œuvre.  Le  féroce  Boileau, 
après  avoir  écrit  au  sujet  du  Sonnet  : 

A  peine  dans  Gombauld,   Maynard  et  Malleville, 
En  peut-on  admirer  deux  ou  trois  entre  mille, 

a  corrigé  son  appréciation  sévère  par  cette 
phrase  enthousiaste  :  Quelle  gloire  ne 
s'y  sont  point  acquise  les  Malherbe,  les 
Racan,  les  Maynard  !  Le  Fort  de  la  Marti- 
nière,  dans  sa  Bibliothèque  Poétique,  trouve 
les  vers  de  Maynard  naturels  et  beaux.  Le 
Pays,  dans  les  Titres  de  Noblesse  de  la  Musc 
Amourette,  donne  la  Muse  du  président 
Maynard  pour  mère  aux  Muses  de  Bensse- 
rade,  de  Voiture  et  de  Sarrazin.  Colletet 
rapproche  Maynard  épistolier  de  Pline  et 
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de  Cicéron.  Le  P.  Rapin  vante  ses  épigram- 
mes  dans  la  XXXIe  de  ses  Réflexions  sur  la 
Poétique.  Antoine  Bauderon,  —  que  l'on  con- 
naît davantage  sous  le  nom  de  Sénecé,  — 
dans  les  Travaux  d'Apollon,  le  place  au- 
dessus  de  Martial  : 

Et  reconnais  Maynard 

Qui,  malgré  la  fierté  de  l'Espagne  jalouse, 
Contraignit  Bilbilis  de  céder  à  Toulouse. 

Le  xvme  siècle  ne  lui  fut  pas  moins  favo- 
rable :  dans  son  Histoire  de  Toulouse,  Jean 
Raynal,  avocat  au  Parlement  de  cette  ville, 
reprit  en  faveur  de  son  compatriote  l'hy- 
perbole de  Sénecé  ;  Fontenelle  lui  consacra 
les  pages  1-57  du  tome  III  de  son  Recueil 
des  plus  belles  Pièces  des  Poètes  français 
depuis  Villon  jusqu'à  Bensserade  ;  La  Harpe 
le  rapprocha  de  Racan,  auquel  il  le  préfé- 
rait pour  sa  diction  plus  soignée  ;  Voltaire 
enfin,  s'il  n'aime  point  son  caractère,  dé- 
clare ses  vers  fort  beaux  et  lui  décerne  cet 
imposant  éloge  :  On  peut  le  compter 
parmi  ceux  qui  ont  annoncé  le  Siècle  de 
Louis  XIV.  A  notre  époque  même,  le 
monument  qu'a  tenté  de  lui  élever  La 
Bouïsse-Rochefort  témoigne  d'une  adula- 
trice admiration,  et  Sainte-Beuve  marque 
pour  lui  une  douce  tendresse. 
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Et  voilà  pourquoi  j'ai  tenu  à  étudier  le 
cas  de  François  de  Maynard  se  plaignant 
de  sa  destinée,  ce  qui  le  rend  curieux  parmi 
les  écrivains  de  son  temps  dont  aucun,  du 
moins  en  ses  œuvres,  n'a  eu  de  ces  plaintes 
toujours  un  peu  ridicules,  et  pourquoi  j'es- 
time que  sa  vanité  doit  être  satisfaite  enfin, 
après  les  louanges  de  la  postérité,  dans  ce 
petit  coin  du  ciel  réservé  aux  hommes  de 
lettres  élus  des  bords  fleuris  de  la  Garonne. 


JSSSJ 


MASQUE  DE  BURLESQUE 


Charles   COIPPEAU,    Sieur  DASSOUCY, 
et  son  «  Ovide  en  belle  humeur  » 


Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 
Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté, 

écrit  Boileau  qui,  en  dépit  qu'il  en  ait, cons- 
tate la  naissance  et  l'existence  de  ce  genre, 
dont  il  eût  pu  d'ailleurs,  en  1660,  célébrer  les 
funérailles.  Le  xvne  siècle,  en  effet,  a  vu 
surgir,  fleurir  et  s'éteindre  le  burlesque, 
et  ce  n'est  point  là  un  des  moindres  éton- 
nements  de  Nicolas  et  de  beaucoup  de  cri- 
tiques myopes  que  devoir  le  siècle  des  per- 
ruques poudrées  et  des  raffinés  sentiments 
donner  le  jour  aux  œuvres  gouailleuses  et 
cyniques  de  Dassoucy  et  de  Scarron.  Pour 
moi,  qui  ai  la  déjà  longue  habitude  de  re- 
garder l'envers  de  la  médaille,  j'avoue  que 
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j'y  fais  moins  de  façons,  et  je  mets  même 
une  certaine  malignité  à  remarquer  que  le 
souverainement  majestueux  Louis  XIV  et 
le  plaisant  cul-cle-jatte  ont  eu  pour  trait 
d'union  une  marquise,  et  que  le  Roi-Soleil, 
en  cette  affaire,  pourrait  bien  avoir  été  le 
plus  burlesque  des  deux. 

Ménage,  dans  ses  Origines...,  et  Pellisson, 
dans  son  Histoire  de  l'Académie  Françoise, 
attribuent  la  paternité  du  mot  burlesque 
à  Sarrasin  qui,  en  1637,  aurait  emprunté  ce 
terme  à  la  langue  italienne.  Cela  a  peu  d'im- 
portance et  nous  ne  regrattons  point  ici  les 
syllabes  ;  ce  qui  est  de  plus  grave  néces- 
sité, c'est  de  définir  le  burlesque  et  de  dis- 
tinguer ce  genre  des  genres  voisins.  Le 
burlesque  est  la  transmutation  des  carac- 
tères nobles  et  des  grands  sentiments  en 
caractères  vulgaires  et  en  sentiments  bas, 
et  le  génie  de  l'écrivain  burlesque  est  de 
laisser  sensible  le  rapport  réel  sous  le  con- 
traste apparent.  Or,  on  a  longtemps  con- 
fondu le  burlesque  avec  l'héroï-comique, 
la  parodie  et  le  bouffon.  Notons  les  diffé- 
rences; elles  y  sont  sensibles.  Le  poème 
héroï-comique  prête  une  langue  et  des  ac- 
tions sublimes  à  des  héros  de  basse  condi- 
tion; le  burlesque  fait  agir  et  parler  basse- 
ment de  hauts  personnages.  La  parodie 
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travestit  les  œuvres  géniales  en  changeant 
la  condition  des  héros  ;  le  burlesque  main- 
tient les  conditions  et  cherche  la  source  de 
son  comique  dans  les  piquants  détails  de 
sa  langue  qui  détonne.  Le  poème  bouffon, 
avant  tout  populaire,  allie  à  la  bassesse  des 
héros  la  trivialité  du  style  ;  le  burlesque, 
avant  tout  régal  de  lettrés,  nous  fait  sourire 
par  l'antithèse  voulue  du  rang  et  du  lan- 
gage des  personnages.  Ainsi  informé,  si 
toutefois  il  eût  pu  l'être  par  ce  recul  pro- 
pice qui  assure  les  jugements,  Boileau  n'au- 
rait point  écrit  le  couplet  de  son  Art  Poé- 
tique où  il  met  sur  le  pied  de  poèmes  des 
halles,  plats  et  bouffons,  le  Typhon  et  l'O- 
vide en  belle  Humeur. 

Du  premier,  je  n'ai  rien  à  dire  ici  ;  car  c'est 
seulement  de  Dassoucy  et  de  son  Ovide... 
que  je  veux  m'occuper,  et  il  est  fort  capa- 
ble de  nous  instruire  à  lui  seul  sur  un  genre 
national,  —  tant  pis  !  le  mot  est  écrit,  — 
dont  il  est  peut-être  le  représentant  le  plus 
autorisé  par  sa  vie  et  par  son  œuvre. 

Sa  vie!  Elle  est  une  longue  burlesquerie 
elle-même,  et  ses  Avantures  restent  un  bi- 
zarre compendium  de  tous  les  avatars  que 
pouvait  amener  au  xvir3  siècle,  au  temps  du 
Roman  Comique,  la  vie  de  Bohème.  Le  futur 
Dassoucy  naquit  à  Paris,  rue  Saint-Etienne- 
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des-Grès,  le  16  octobre  1605.  Son  père,  Gré- 
goire Coippeau,  —  car  ils  ne  s'appelaient 
point  tous  Dassoucy  dans  cette  famille,  — 
avocat  au  Parlement,  était  un  homme  des 
plus  érudits  ;  sa  mère,  Chrestienne  Da- 
mama,  originaire  de  la  Lorraine,  petit  bout 
d'amazone  prompte  et  colère,  était  belle, 
bien  faite  dans  son  exiguité,  et  recevait 
chez  elle  tout  ce  que  Paris  comptait  de  gens 
de  mérite  et  de  vertu.  L'enfant  d'abord  as- 
sista aux  querelles  et  gourmades  de  ses 
parents,  puis  à  leur  séparation  amiable, 
enfin  à  l'intrusion  au  foyer  conjugal  d'une 
servante  «  qui  l'appelait  petit  diable  et  qu'il 
appelait  carogne,  »  avec  laquelle  il  se  bat- 
tait tout  en  faisant  bon  ménage.  Instruit 
par  son  père  dans  la  langue  grecque  et  dans 
la  langue  verte  par  sa  marâtre,  fugitif  forcé 
et  précoce  du  toit  paternel,  secrétaire  d'ab- 
besse,  coureur  de  grandes  routes,  chemi- 
neau  qui  n'a  rien  de  sinistre,  trouvère  ou- 
blié au  siècle  de  Louis  le  Grand,  poète,  mu- 
sicien, il  promena  durant  soixante  années 
à  travers  la  France,  l'Italie,  la  Savoie,  son 
luth  et  ses  deux  pages,  persécuté,  calomnié, 
calomniateur,  fêté,  emprisonné,  fier  de  sa 
liberté  d'allures,  joueur,  paillard,  pipé,  pi- 
peur,  capable  de  bien,  faisant  du  mal, 
au  demeurant  le  meilleur  fils  du  monde. 
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Plus  ingambe  que  Scarron,  plus  mauvais 
sujet  que  Saint  Amant,  il  a  le  faire  litté- 
raire de  l'un  et  la  goinfrerie  de  l'autre. 
Ami  de  Chapelle,de  Cyrano,  ensuitebrouillé 
avec  eux  et  fuyant  devant  l'ombre  du  re- 
doutable duelliste  ;  choyé  par  Molière,  puis 
renié  par  lui,  il  se  raille  de  la  mauvaise  for- 
tune qu'il  cherche  fréquemment,  et  cède 
sur  tous  les  terrains  avec  une  couardise  qui 
en  arrive  à  être  plaisante.  Mais  où  il  ne 
lâche  pas  une  pierre  de  sa  forteresse,  pas 
un  pouce  de  son  territoire,,  c'est  dans  la  dé- 
fense acharnée  du  genre  dont  il  se  dit  fiè- 
rement l'Empereur,  et  où  il  a  Boileau  pour 
ennemi  redoutable. 

La  lutte  qu'il  soutient  alors  m'amène  à 
préciser  ce  qu'était  l'école  burlesque,  quels 
furent  ses  principaux  adversaires,  et  com- 
ment se  dénombrèrent,  sur  cet  homéri- 
que champ  de  bataille,  les  deux  armées 
belligérantes.  Je  n'ai  cependant  pas  l'inten- 
tion d'appeler  un  à  un  les  guerriers  avec 
des  épithètes  de  circonstance  ;  je  me  borne 
à  noter  les  chefs  :  Brébeuf  et  son  Enéide 
enjouée,  Colletet  fils  et  son  Juvénal  burles- 
que, Richer  et  son  Ovide  bouffon,  les  frères 
Perrault  et  leur  Enéide.  Je  ne  veux  point 
parler  des  auteurs  de  pièces  et  poèmes,  — 
mazarinades,    chansons,    courriers    face- 
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tieux,  —  dont  on  a  pris  plaisir  à  grossir  le 
trésor  du  burlesque  et  qui  relèvent  bien 
mieux  de  la  parodie  grossière,  ou  du  bouf- 
fon de  bas  étage.  Je  ne  rappelle  que  pour 
les  écarter  de  ces  lignes  Bruscambille,  Ta- 
barin,  Gautier-Garguille,  Turlupin.  Tabou- 
rot,  le  Savoyard,  que  nous  allons  voir  figu- 
rer en  comparse  dans  les  Avantures  de 
Dassoucy,  et  tous  les  farceurs  du  Pont- 
Neuf.  Que  si  d'ailleurs  un  curieux  tient 
absolument  à  reconstituer  les  forces  de 
cette  nombreuse  troupe,  il  lui  suffira  de 
lire  la  Pompe  Funèbre  de  Scarron,  où  il 
verra  accompagné  à  sa  dernière  demeure 
le  corps  du  cul-de-jatte  par  tous  ceux  qui, 
de  près  ou  de  loin,  —  surtout  de  loin,  — 
ont  marché  sur  ses  traces. 

Si  le  burlesque  fut  en  butte  à  de  nom- 
breuses et  lourdes  attaques,  c'est  que  l'on 
ne  fit  pas  le  départ  entre  les  écrivains  bur- 
lesques et  leurs  caudataires.  La  burlesco- 
manie,  ou  soi-disant  telle,  était  devenue 
une  rage  et,  au  dire  de  Pellisson,  tout  le 
monde  s'en  mêlait,  jusqu'aux  femmes  de 
chambre  et  aux  valets.  Les  libraires  ne  vou- 
laient rien  qui  ne  portât  ce  nom,  et  c'étaient 
ouvrages  burlesques  que  les  livres  de  piété 
intitulés  la  Tabatière  spirituelle  pour  faire 
éternuer  les  Ames  dévotes  vers  le  Seigneur  et 
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la  Seringue  spirituelle  pour  les  Ames  consti- 
pées en  Dévotion.  D'ailleurs,  cette  rage  passa 
vite,  et  voilà  pourquoi  il  est  impossible  de 
faire  une  histoire  du  burlesque  ;  elle  n'au- 
rait ni  assez  de  base  ni  assez  d'étendue. 
Mais,  de  1620  à  1660,  on  ne  faisait  aucune 
decesdistinctions.pourtant indispensables; 
et  c'est  sous  le  nom  de  burlesque  que  con- 
tre ce  débordement  de  vase  littéraire,  cet 
abus  que  l'on  ne  peut  souffrir  dans  la  Ré- 
publique des  Lettres,  Balzac,  le  premier, 
jeta  le  cri  d'alarme  qui  devait  avoir  plus 
d'un  écho.  Il  vaut  mieux,  disait-il,  être  triste 
que  plaisant  de  cette  sorte  ;  cette  façon  n'a 
rien  de  noble  ni  de  galant;  ces  mauvais  ri- 
meurs  n'ayant  pu  apprendre  à  jouer  du  vio- 
lon, se  sont  faits  joueurs  de  vielle.  Puis,con- 
fondant  le  naïf  et  le  bouffon  avec  le  burles- 
que, et  le  style  burlesque  avec  le  style  ma- 
rotique,  Balzac  en  appelle  au  P.  Vavasseur 
pour  éclairer  sa  religion  et  celle  de  tous  les 
critiques.  Le  bon  jésuite  se  mit  à  l'œuvre  et 
produisit,  huit  ans  après  la  mort  de  son 
ami,  une  compilation  dans  laquelle  il  ap- 
pelait à  la  rescousse  l'Académie  tout  en- 
tière contre  les  barbares.  C'était  en  un 
in-4°  latin,  De  ludicra  Dictione,  qu'il  démon- 
tra ou  prétendit  démontrer,  que  nul  écri- 
vain, ni  grec  ni  latin,  n'avait  usé  du  burles- 
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que  ;  que  ni  Aristote,  ni  Longin,  ni  Quinti- 
lien,  ni  Horace  n'en  avaientparlé  ;  que  rien 
n'en  autorisait  l'usage  et  que,  par  contre, 
bien  des  arguments  irréfutables  se  dres- 
saient pour  l'interdire.  Cette  oeuvre  d'éru- 
dition pesante  fut  le  pavé  de  l'ours  dirigé 
contre  une  mouche. 

Un  autre  terrible  adversaire  du  burles- 
que en  général,  et  de  Dassoucy  en  particu- 
lier, fut  S.  de  Cyrano  Bergerac,  détestant 
les  pointes  au  moins  en  théorie,  —  car  plus 
d'une,  et  non  des  meilleures,  émaille  ses 
œuvres,  —  haïssant  le  bouffon  et  la  pa- 
rodie et  les  confondant,  volontairement  ou 
non,  avec  le  burlesque,  qui  crie  à  la  profa- 
nation du  saint  art  d'Apollon  et  traite  les 
poètes  burlesques  de  grenouilles  coassant 
au  pied  du  Parnasse.  Enfin,  un  ennemi  plus 
habile  dans  la  forme,  mais  aussi  peu  avisé 
quant  au  fond,  fut  Boileau  qui  mena,  en 
prose  et  en  vers,  une  véritable  campagne, 
oubliant  qu'il  fut  un  jour  écrivain  burles- 
que, quand  il  collaborait  avec  Racine  et 
Bernier  à  l'Arrêt  en  la  Grand' chambre  du 
Parnasse  en  faveur  des  Maîtres  ès-arts,  Mé- 
decins et  Professeurs  de  l'Université  de  Sta- 
gire,  au  pays  des  Chimères,  pour  le  maintien 
de  la  doctrine  d'Aristote.  Ecrivain  burles- 
que à  côté  d'ailleurs,  si  je  puis  dire,  mais 
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qui  aurait  pu  se  garder  d'attaques  aussi  vi- 
rulentes dans  leur  méprisante  et  inconsi- 
dérée concision.  Au  reste,  ses  attaques  ne 
furent  point  approuvées  de  tous,  on  s'en 
doute.  Segrais,  qui  n'appartenait  à  aucun 
des  deux  partis,  déclare  nettement  que  le 
Typhon  est  une  belle  œuvre  et  que  Boileau 
a  eu  tort  de  la  décrier.  Quant  à  Dassoucy, 
il  releva  le  gant.  «  Je  serois,  dit-il,  un  père 
dénaturé,  si  je  voyois  déchirer  si  cruelle- 
ment de  si  jolis  enfans,  sans  leur  donner 
quelque  secours  ».  Et  avec  lui  nous  distin- 
guons. Si  le  burlesque  n'était,  en  effet, 
comme  l'avance  Boileau,  que  l'art  de  mal 
écrire  et  de  barbouiller  du  papier,  —  ce  qui 
est  vrai  de  la  plupart  des  prétendus  écri 
vains  burlesques, —  certes,  les  attaques  se- 
raient justes.  Mais  Scarron  et  Dassoucy, 
qui  ont  tenté  et  réussi  le  vrai  burlesque, 
dernier  effort  de  l'imagination  et  pierre  de 
touche  du  bel  esprit,  méritent  une  autre 
destinée.  Et  pour  le  prouver,  à  son  tour, 
l'auteur  de  Y  Ovide ..  .nous  donne  la  poétique 
réelle  du  genre  :  ce  n'est  point  assez  qu'il 
soit  fin  dans  ses  pensées  et  plaisant  dans 
ses  rencontres,  il  convient  qu'il  suive  de 
près  l'héroïque,  non  seulement  dans  la  pu- 
reté de  la  diction,  mais  encore  dans  la  force 
de  l'expression  ;  qu'il  soit  concis,  figuré  et 
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de  plus  mistique,  s'il  est  possible,  et  en- 
ferme dans  son  sens  littéral  un  sens  caché. 
Le  symbolisme  burlesque  !  Nilsub  soleno- 
vum...  La  défense  n'est  point  maladroite  et, 
si  Ton  délimite  exactement  le  burlesque, 
on  verra  que  Dassoucy  n'a  pas  les  torts 
de  son  côté.  Pour  moi,  le  burlesque  n'est 
que  la  floraison  bizarre  et  brève  d'une  verve 
passagère,  amenée  par  les  influences  ita- 
lienne et  espagnole,  et  surtout  par  cet  ac- 
cident de  notre  histoire  sociale  qu'est  la 
Fronde.  Mais  n'est-il  pas  burlesque  que 
j'aie  été  amené  à  présenter  le  sieur  Das- 
soucy comme  polémiste  littéraire,  et  n'eût- 
il  point  mieux  valu  le  crayonner  simple- 
ment, d'après  ses  Avantures.  avant  de  le 
montrer  poète  d'après  son  Ovide  en  belle 
Humeur  ?  Ne  vous  paraît-il  pas,  comme  à 
moi,,  qu'il  serait  là  plus  intéressant?  Sui- 
vons-le donc  à  travers  le  monde  pas  à  pas, 
mais  en  brûlant  plus  rapidement  que  lui 
les  étapes. 

C'est  par  le  coche  d'Auxerre,  remplaçant 
le  chariot  démodé  de  Thespis,  que  notre 
homme,  lassé  de  Paris  où  il  a  eu  déjà,  pa- 
reil à  Scapin,  des  démêlés  avec  la  justice  et 
aussi  avec  Cyrano,  se  décide  à  passer  en 
Italie  par  le  chemin  des  écoliers.  Il  est  vêtu 
d'un  habit  assez  riche,  pourvu  de  bon  linge 
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et  propres  hardes,  et  porteur  de  cinq 
cents  écus  trébuchants.  Deux  pages  à  mu- 
sique,, chantres  à  chausses  retroussées., 
cause  future  de  bien  des  mésaventures,l'ac- 
compagnent.  Il  quitte  bientôt  le  coche  pour 
traverser  la  Bourgogne  à  pied.  La  caravane 
s'est  adjoint  un  âne  qui  porte  un  coffre  rem- 
pli de  chansons,  d'épigrammes  et  de  son- 
nets, caparaçonné  de  théorbes,  bardé  de 
luths,  un  véritable  âne  chargé  de  reliques 
et  qui  doit  marcher  en  cadence.  Dassoucy 
se  réjouit  de  ce  mode  de  locomotion  et, 
avant  Jean-Jacques  Rousseau,  trace  un  ta- 
bleau pittoresque  et  poétique  des  voyages 
à  pied,  amoureux  de  la  nature  et  de  la  li- 
berté. Bientôt  cette  liberté  lui  est  ravie  par 
un  marquis  de  la  région  qui  le  confisque 
à  son  profit,  l'invite  de  force  à  sa  table,  le 
gorge  de  repas  exquis,  dont  la  cérémonie 
fait  regretter  au  bohème  le  gigot  savoureux 
et  l'éclanche  saignante  de  l'auberge  de  ren- 
contre, où  l'on  pétune,  les  coudes  sur  la  ta- 
ble sans  nappe,  avec  un  manque  absolu 
d'étiquette.  Le  voilà  reparti  et,  durant  sa 
descente  de  la  Saône,  il  se  prend  de  que- 
relle avec  un  moine,  et  en  profite  pour  dif- 
férencier le  vrai  du  faux  dévot  et  ébaucher 
un  crayon  de  Tartuffe.  Il  rencontre  ensuite 
Philippot,  dit  le  Savoyard,  l'aède  aveugle 
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du  Pont  Neuf,  ce  descendant  d'Homère,  et 
leurs  Muses  font  ensemble  rubis  sur  l'on- 
gle ;  et  l'une  porte  des  toasts  au  prince  des 
poètes  delà  Samaritaine,  tandis  que  l'au- 
tre fait  masse  au  prince  des  poètes  bur- 
lesques. Il  n'est  si  bonne  beuverie,  si  com- 
plète frairie  à  la  Gargantua,  qui  ne  se  ter- 
mine. A  Lyon,  Dassoucy  trouve  Molière  et 
sa  troupe,  et  parcourt  avec  lui  le  Midi  de 
la  France,  Avignon,  Narbonne  et  Montpel- 
lier. L'Etourdi  venait  d'être  représenté  et 
la  renommée  de  son  auteur  s'était  répan- 
due avant  sa  venue  en  Languedoc.  Le  prince 
de  Conti  et  son  entourage  ne  traitaient  pas 
en  comédiens  vulgaires  la  troupe  Béjart. 
Dassoucy,  reçu  comme  un  frère,  a  gardé  un 
souvenir  attendri  de  l'hospitalité  écossaise 
de  l'Illustre  Théâtre.  Mais  ce  diable  d'hom- 
me ne  pouvait  se  satisfaire  de  rien.  Ah! 
maître  Coippeau,  vous  êtes  inconsolable  et 
ne  pouvez  revenir  de  vostre  pâmoison, parce 
que  Boileau  s'est  permis  d'écrire 

Et  jusqu'à  Dassoucy  tout  trouva  des  lecteurs, 

et  vous  soulignez  cette  expression  outra- 
geante. Quelle  colère  méritez-vous  d'avoir 
déchaînée,  quand  vous  vous  permîtes  de 
même  d'insinuer  que  c'est  à  Montpellier 
que  Molière  a  pris  les  pecques  de  sa  corné- 
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die,  et  lorsque  vous  vilipendâtes  nos  sœurs 
montpelliéraines  en  les  drapant  de  si  bel- 
le sorte  et  en  les  menaçant  de  faire  redire 
par  les  neuf  filles  de  Mnémosyne,  jusques 
auxconfins  de  l'univers,leurs  défauts,  leurs 
prétentions  et  leur  perversité  ?  Je  ne  puis 
exactement  établir  ce  qu'il  eut  à  démêler 
dans  cette  bonne  ville,  mais  son  plaidoyer 
intéressé  n'est  rien  moins  que  clair.  Pier- 
rotin  le  page  y  est  bien  des  fois  mêlé  et, 
après  avoir  lu  les  attaques  de  Cyrano  et 
le  Voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont,  je 
suis  plein  de  défiance.  Arrêté  par  un 
homme  gros,  et  gras,  et  blanc  de  visage,  jeté 
en  prison  durant  vingt-cinq  jours,  inter- 
viewé par  un  curieux  juge  mage,  il  n'é- 
chappa qu'à  grand'peine  à  la  potence. 

Après  avoir  repassé  par  Avignon  et  vi- 
sité Orange,  il  revient  aux  Etats  deBéziers 
où  l'on  mène  vie  joyeuse  en  cultivant  le 
lansquenet,  et  où,  malgré  son  affaire  scan- 
daleuse, il  est  reçu  à  la  table  de  l'évêque, 
Clément  de  Bonzi,  homme  de  large  esprit 
et  ami  des  artistes  ;  se  rend  par  Aix  à  Mar- 
seille qu'il  admire  fort  au  passage,  et  à 
Toulon;  franchit  les  Alpes  et  arrive  à  Turin . 
Là,  il  est  accueilli  à  la  Cour  et  s'y  fait  bien 
venir  par  ses  vers  et  sa  musique.  En  Italie 
pourtant,  les  mêmes  mésaventures  l'atten- 
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dent,  venues  des  mêmes  vices  ou  de  pareil- 
les imprudences.  Pierrotin  l'a  retrouvé  à 
Rome,  où  les  sbires  du  gouverneur  les  ar- 
rêtent tous  deux,  et  la  prison  du  Saint-Of- 
fice est  le  témoin  des  philosophiques  ré- 
flexions de  notre  poète.  De  retour  en  France, 
à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  il  refait  con- 
naissance avec  le  Châtelet  et  y  demeure  six 
mois,  en  dépit  de  ses  Placets  en  vers  et  en 
prose.  Délivré  enfin,  il  déplore  sa  male- 
chance,  et  écrit  son  épitaphe  où  il  se  défend 
des  accusations  portées  contre  lui,  les  at- 
tribue à  l'envie  et  à  la  sottise  et  déplore  la 
pauvreté  de  l'artiste  : 

Partout,  pour  me  glorifier, 
Messieurs  les  sots  m'ont  fait  la  guerre, 
A  Rome  ainsi  qu'à  Montpellier... 
Et  maintenant  sur  mon  pallier, 
Sans  pain  ni  corde  à  ma  guiterre, 
Je  vais,  pauvre  Menestrier. 
Mourir  dans  ma  natalle  terre, 
Couvert  de  palme  et  de  laurier. 

Voyez-vous  l'homme,  maintenant?  Ce 
masque  de  burlesque  a-t-il  pris  des  con- 
tours assez  fermes  et  assez  accusés  dans 
sa  course  picaresque?  Qu'il  quitte  un  ins- 
tant et  le  luth  des  châteaux  et  des  palais, 
et  le  coche  des  grandes  routes,  et  la  table 
de  jeu  des  tripots,  et  la  viole  d'amour  plutôt 
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illicite,  etprenne  la  plume  de  l'écrivain,  non 
point  pour  mener,  comme  on  la  cru,  le 
branle  des  bons  poètes  de  cabarets,  mais 
pour  préciser,  en  les  appliquant,  les  théo- 
ries du  genre  burlesque,  qui  n'est  rien 
moins  qu'inférieur  si  on  le  considère  en 
son  exacte  réalité. 

La  création  originale  de  l'auteur  en  telle 
matière  est  peu  de  chose;  le  vrai  mérite 
des  écrivains  burlesques  est  de  travestir  un 
modèle  primitif  et,  ce  qui  est  à  leur  éloge, 
chaque  fois  que  l'un  d'eux  s'est  attaqué  ou- 
vertement au  chef-d'œuvre  consacré  d'un 
maître,  tous  les  critiques,  à  une  ou  deux 
exceptions  près,  ont  reconnu  et  admiré  son 
mérite.  Racine  se  délectait  à  lire,  en  se  ca- 
chant de  son  ami  Boileau,  des  ouvrages 
tels  que  le  Virgile  travesti;  G.  Guéret,  dans 
son  si  curieux  Par  nasse  Réformé  et  si  utile, 
Sorel,  dans  sa  Bibliothèque  Françoise,  les 
élevaient  presque  au  niveau  de  leurs  mo- 
dèles. Olaùs  Borrichius  comparait  les  poè- 
mes de  cette  manière  aux  Silènes  dAlsci- 
biadès  et  aux  Mimes  de  Sophron  qui,  sous 
un  aspect  difforme,  cachaient  leur  inté- 
rieure divinité  ;  Sorbière  les  plaçait  sur 
une  ligne  parallèle  avec  les  grotesques  ar- 
tistiques de  Rembrandt  et  de  Callot;  et  de 
nos  jours, dix  critiques,  en  quelques  lignes, 
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ont  donné  d'analogues  appréciations,  aussi 
élogieuses,  sur  le  rapport  constant  de  la 
caricature  avec  le  modèle,  sur  le  sel  gau- 
lois, moins  souvent  attique,  sur  la  vivacité, 
le  naturel  des  plaisanteries  de  ces  épiques 
à  rebours.  Quand  Dassoucy  s'attaque  à 
Ovide,  il  mérite  pareilles  louanges. 

L'Ovide  en  belle  Humeur  fut  édité  à  Paris, 
en  1650,  chez  Charles  de  Sercy.  C'est  un 
superbe  ouvrage  enrichy  de  toutes  ses  figu- 
res burlesques,  gravures  sur  bois  au  nom- 
bre de  neuf,  de  culs-de-lampe  et  lettres 
ornées.  Le  Privilège  est  du  18  février  et 
l'Achevé  d'imprimer  du  25  du  même  mois. 
L'œuvre  est  dédiée  au  comte  de  Saint-Ai- 
gnan  et  précédée  de  trois  pièces  liminai- 
res, laudatives  à  l'habitude  pour  l'auteur. 
L'une  est  dusieurdeChavannes,  l'autre  de 
Tristan  L'Hermite,  la  troisième  de  Pierre 
Corneille.  Ce  sonnet  du  grand  tragique  est 
à  peu  près  inconnu  et,  tant  comme  mor- 
ceau curieux,  que  pour  montrer  combien 
Corneille  était  loin  de  confondre  le  burles- 
que littéraire  avec  la  parodie  plate  et  bouf- 
fonne, je  le  transcris  en  ce  lieu.  C'est  une 
lettre  de  noblesse. 


Que  doit  penser  Ovide  et  que  nous  peut-il  dire 
Quand  tu  prens  tnat  de  peine  à  le  défigurer, 
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Que  ce  qu'il  écrivit  pour  se  faire  admirer, 
Grâces  à  Dassoucy,  sert  à  nous  faire  rire  ? 

Il  y  trouve  la  gloire  où  son  travail  aspire; 
Tu  ne  prens  tant  de  soins  que  pour  mieux  l'honorer  ; 
De  tant  d'attraits  nouveaux  tu  viens  de  le  parer 
Que,  moins  il  se  ressemble,  et  plus  chacun  l'admire. 

Sa  plume  osa  beaucoup;  et  Plantes,  Animaux, 
Fleuves,  Hommes,  Rochers,  Eléments  et  Métaux 
Par  elle  ont  veu  changer  leurs  estres  et  leurs  eau  si 's . 

La  tienne  plus  hardie  a  plus  encore  osé, 

Puisque  le  grand  Autheur  de  ces  Métamorphoses 

Luy-mème  enfin  par  elle  est  métamorphosé. 

Ainsi  donc,  Dassoucy  n'a  pas  eu  l'intention 
de  bouffonnement  parodier  un  chef  d'œu- 
vre  classique,  et  ces  onze  Fables  burles- 
ques sont  une  simple  métamorphose  ajou- 
tée à  celles  du  premier  livre  du  poète  la- 
tin ;  seulement  celle-là  s'applique  à  l'ou- 
vrage même  qui  nous  revient  travesti  el  ne 
peut  être  goûté  que  par  des  lettrés  connais- 
sant foncièrement  le  texte  primitif,  suivi 
pas  à  pas.  On  m'en  voudrait  d'entrer  dans 
le  détail  de  chacune  d'elles.  Je  vais  synthé- 
tiser mon  dire  en  choisissant  une  des  plus 
belles,  les  Amours  de  Jupiter  et  d'Io.  D'a- 
près Ovide,  je  rappelle  l'affabulation  :  amou- 
reux d'Io,  fille  du  fleuve  Inachus,  Jupiter 
lui  adresse  une  déclaration  qui  met  en  fuite 
la  jeune  Nymphe.  Le  Dieu  alors  la  cache 
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sous  une  épaisse  nuée  ;  puis,  par  peur  de 
la  jalousie  de  Junon,  il  la  change  en  gé- 
nisse. Cette  transmutation  paraît  bizarre  à 
la  soupçonneuse  épouse  du  roi  du  ciel,  qui 
exige  que  lui  soit  livrée  cette  bête  splen- 
dide  pour  la  confier  à  la  garde  d'Argus  aux 
cent  yeux.  Un  jour  qu'Io  paissait,  survien- 
nent dans  la  plaine  ses  anciennes  compa- 
gnes et  son  père  désolé;  alors  du  pied,  sur 
[esi  >1,  elle  arrive  à  écrire  son  nom  et  se  fait 
reconnaître.  Après  maint  accident,  Mer- 
cure tue  Argus,  et  Io  reprend  sa  première 
forme.  Voilà  le  thème.  Quelle  poésie  par- 
ticulière en  a  tiré  Dassoucy  ?  Quels  nou- 
veaux éléments  a  introduits  le  burlesque? 
Conforme  à  son  programme,  il  a  maintenu 
les  conditions  de  ses  héros,  mais  changé 
leur  langage,  et  de  cette  antithèse  naît  notre 
sourire.  Voici  d'abord  la  déclaration  de 
Jupiter  amoureux: 


Beau  tullipier,  beau  pot  à  rose, 
Qui  portez  sur  vous  une"  chose 
Plus  digne  de  l'Altitonnant 
Que  d'un  Rustaut  ou  d'un  Manant. 


N'est-ce  point  du  dernier  galant,  et  Ovide, 
ce  précieux  du  siècle  d'Auguste,  ne  vous 
semble-t-ilpas  convenablement  accommo- 
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dé?  Puis  le  roi  des  Dieux  vante  sa  puis- 
sance : 

Je  suis  le  grand Maistre  du  foudre.., 

et  le  contraste  est  plaisant  entre  ses  van- 
tardises et  la  façon  dont  il  déchante  quand 
Junon,après  l'avoir  traité  de  traistre, larron, 
déloyal,  parjure,  infldelle,  et  autres  épithè- 
tesqueje  suis  forcé  de  supprimer,  chasse 
le  nuage  qui  enveloppe  son  mari  et  Io,  et 
arrive  une  trique  à  la  main.  Que  les  voilà 
congrûment  rapetisses  à  notre  taille,  ces 
dieux  magnifiques,  objet  des  hommages  de 
l'antiquité  et  de  notre  amour  païen,  et  que 
Dassoucy  a  su  leur  prêter  des  mœurs  et  un 
langage  de  crocheteurs  des  halles  !  C'est 
peut-être  ce  qui  a  trompé  Boileau.  Mais  il 
y  a  plus,  je  crois.  Le  sens  littéral  éclate,  et 
l'on  trouve,  en  fouillant  bien,  une  peinture 
humaine  dans  le  sens  caché.  Car  Jupiter 
dévoile  le  petit  garçon  qui  tremblotte  au 
fond  de  tout  mari    surpris  en    flagrante 
faute,  et  Junon,  la  mégère  qui  sommeille 
dans  toute  femme  qui  se  croit  trompée.  Et 
le  voilà,  le  burlesque  queDassoury  etScar- 
ron  à  peu  près  seuls  entendent,  le  bur- 
lesque qui  plaît  aux  lettrés  hanteurs  d'Ho- 
mère, de  Pindare,  de  Virgile  et  d'Ovide, 
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charmés  de  cette  déformation  non  point 
certes  du  caractère  purement  humain  des 
dieux  de  la  Grèce  et  de  Rome,  mais  bien 
de  leurs  attitudes  olympiennes;  et  la  gaîté 
survient  comme  une  vengeance  contre  ces 
êtres  que  les  hommes  ont  faits  supérieurs  à 
l'humanité.  Et  c'est  encore  là  une  évidente 
preuve  que  le  burlesque  bien  entendu  n'a 
pu  être  jamais  une  création  de  toutes  piè- 
ces, mais  quelque  chose  de  comparable  à 
la  caricature  d'un  tableau  de  maître,  ou  à 
ces  miroirs  concaves  et  convexes  défor- 
mant la  figure  qu'ils  reflètent,  et  forçant  le 
rire  par  la  vue  de  cette  déformation  qui  est 
leur  œuvre.  Le  même  effet  est  produit  par 
la  manière  dont  sont  exprimés  les  remords 
d'Io: 

...  la  pauvre  Inache, 
Dans  ses  patenostres  de  vache, 
Maudit  le  Dieu  qui  l'attrappa 
Et  voudroit  bien  chez  son  Papa 
Revoir  encor  la  cramillière, 
Récurer  marmitte  et  chaudière, 
Rattiser  les  bouts  des  tisons, 
Donner  de  l'avoine  aux  oisons... 

tous  traits  comiques  en  ce  que  nous  ne  nous 
figurons  guère  la  gente  Nymphe,  née  d;un 
Fleuve  immortel,   soumise  à   ces  travaux 
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de  goton  campagnarde.  Nous  rions  aussi 
non  pas  de  la  douleur  si  légitime  d'Inachus 
en  retrouvant  sa  fille  dans  cette  vache  au 
poil  rousseau,  mais  de  la  manifestation 
de  cette  douleur: 

C'est  vous,  chère  huile  de  mes  reins,.. 
Qu'est  devenu  votre  équipage  ?... 

Et  le  regret  s'accentue,  digne  au  plus  d'un 
courtaud  de  boutique,  en  constatant  qu'Io 
a  perdu  par  sa  métamorphose  son  beau 
colet  de  quintin  et  sa  Juppé. 

Je  n'apprécierai  pas  davantage  ;  je  me 
garderai  de  répondre  au  pavé  du  P.  Vavas- 
seur  par  un  pavé  de  même  taille  et  de  mê- 
me forme,  destiné  à  écraser  la  critique  ma- 
ladroite qui  a  confondu  Dassoucy  avec  les 
rimailleurs,  aujourd'hui  justement  oubliés, 
qui  usurpèrent  au  xvne  siècle  le  nom  de 
poètes  burlesques.  Il  me  suffit  d'avoir  dit 
que  chez  ce  bohème  curieux  il  y  eut  une 
dépense  extrême  de  verve,  d'originalité,  de 
gaîté  et  une  érudition  étonnante.  Savoir  le 
grec  à  neuf  ans,  être  capable  de  composer 
des  vers  latins  comme  ceux  d'Ovide,  ne  fut 
pas,  croyez-le  bien,  inutile  à  notre  homme 
pour  produire  ses  littéraires  pochades,  et 
de  ceux  qui,  à  toutes  les  époques,  ont  levé 
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les  épaules  avec  dédain  devant  de  pareilles 
œuvres,  peu  eussent  été  dans  le  cas  de  les 
écrire  avec  cette  science  et  cet  humour. 
Donnons  donc  à  Dassoucy,  en  sincérité, le 
rang  auquel  il  a  droit,  bien  loin,  certes,  de 
ces  musiciens  sublimes, — pour  emprunter 
à  Balzac  sa  comparaison,  —  qui  planent  à 
des  hauteurs  immarcessibles  et  dont  le  vio- 
lon génial  enchante  les  générations  innom- 
brables et  infinies  de  tous  les  âges,  mais  en 
tête  de  ces  joueurs  de  vielle  locale  dont  le 
talent  a  une  saveur  particulière,plus  agréa- 
ble encore  peut-être  pour  nos  goûts  de  lit- 
térateurs blasés. 


®sj 


LA  CRITIQUE 
LITTÉRAIRE  ET  PÉDAGOGIQUE 


Roland  DESMARETS 


I 

Cette  terrible  puissance  qu'on  appelle  la 
critique  varie  avec  les  heures  et  n'avait  cer- 
tes point  au  xvne  siècle  l'importance  qu'elle 
a  acquise  de  notre  temps.  Elle  est  née  au 
lendemain  même  du  jour  où  surgirent  les 
grandes  œuvres  de  la  littérature,  mais  elle 
subit  une  plus  longue  période  d'enfance, 
et  notre  époque  peut  à  juste  titre  se  van- 
ter de  l'avoir  placée  au  premier  rang  des 
sciences.  Dans  l'antiquité  classique,  elle 
s'élevait  d'un  élan  jusqu'au  type  suprême 
de  l'ouvrage  à  examiner  et  en  traçait  les 
règles  inéluctables.  C'est  ce  qui  fut  à  la 
fois  le  génie  d'Aristote,  sa  gloire  à  travers 
les  âges,  et  la  raison  des  attaques  toujours 
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violentes,  souvent  injustes,  dirigées  con- 
tre son  autorité.  Entre  les  mains  des  sco- 
liastes,  la  critique  interpréta  les  mots, 
éclaircit  les  phrases,  s'en  tint  à  la  lettre 
des  textes,  absolument  et  naïvement  dé- 
daigneuse de  leur  esprit.  Ici,  Aristarque 
l'ordonna  plus  savamment  ;  là,  Zoïle  la  ren- 
dit hostile  et  même  hargneuse,  et  leurs 
noms  en  devinrent  proverbiaux.  A  Rome, 
ou  bien  elle  fut  purement  grammaticale, 
ou  bien  ne  nous  légua  que  de  trop  rapides 
esquisses  sous  les  plumes  autorisées  de 
Cicéron  et  de  Quintilien.  Et  ce  fut  formée 
de  ces  divers  éléments,  à  l'état  chaotique 
encore,  que  nous  la  trouvons  en  France 
dans  quelques  Chapitres  de  Montaigne, 
dans  les  Préfaces  de  Ronsard,  dans  le 
fameux  Manifeste  de  Joachim  du  Bellay. 
Au  xvne  siècle,  elle  se  dissémine  çà  et  là 
dans  de  petits  traités  spéciaux  à  peine 
parvenus  jusqu'à  nous,  —  préfaces,  let- 
tres, ouvrages  de  circonstance,  — tels  que 
YEssai  de  Critique  en  Diplomatique  du 
jésuite  Daniel  Papebroeck  contre  les  PP. 
Bénédictins,  auquel  répondit  le  P.  Manil- 
lon, désireux  de  défendre  contre  cette  at- 
taque l'ordre  auquel  il  appartenait.  Cette 
critique,  que  l'on  sent  nécessaire,  à  la- 
quelle seront  bientôt  dévolues  les  légitimes 
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espérances  du  Tiers-Etat  cherchant,  alors 
qu'il  est  tout,  à  devenir  de  rien  quelque 
chose,  nous  la  trouvons  perdue  dans  les 
ruelles  des  précieuses,  dans  les  conféren- 
ces d'éloquence  de  Ménage  et  de  Jean  de 
Launay,  dans  les  conversations  de  l'avo- 
cat Patru,  dans  le  silence  de  Conrart,  dans 
les  Lettres  (1)  de  Desmarets.  Et  c'est  encore 
un  groupe  qui  nous  a  paru  digne  de  rete- 
nir l'attention  que  celui  de  ces  critiques 
qui  conversent  ou  correspondent  entre 
eux,  ne  laissant  que  quelques  feuilles 
éparses,  précurseurs  de  l'abbé  d'Aubignac, 
du  P.  Bouhours  et  de  son  adversaire  Bar- 
bier d'Aucour,  du  P.  Le  Bossu,  de  Mme 
Dacier,  du  P.  Gaffaro,  de  Charles  Perrault, 
encore  bien  insuffisants  sans  nul  doute, 
mais  ouvrant  déjà  la  voie  aux  critiques 
plus  sérieux  du  xvme  siècle,  et  surtout  à 
leurs  successeurs.  Je  me  garderai  d'insis- 
ter sur  une  comparaison  trop  facile  et 
d'ailleurs  tout  à  l'avantage  des  modernes, 
—  la  querelle  étant  trop  vieille.  Je  ne  veux 
actuellement  que  marquer  une  époque  de 
la  critique  en  signalant  l'œuvre  rare  d'un 


(1)  Rolandi  Maresii  Epistolarum  PMlologi- 
carum  libvi  II...,  curante  L.  A.  Rechenberg,  Lip- 
siae  et  Francofurti,  Sumpt.  Joli.  Gasp.  Meyeri,  Bi- 
bliopolae  Lipsiensis.  Ao  1687. 
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écrivain  à  peu  près  totalement  oublié. 
Roland  Desmarets,  né  à  Paris  en  1594, 
appartenait  à  une  famille  aisée  qui  soigna 
son  éducation  :  un  de  ses  maîtres  les  plus 
connus  fut  le  P.  Petau,  dont  sans  cesse  il 
resta  l'ami.  Sa  biographie,  si  j'avais  l'in- 
tention de  lui  donner  ici  un  quelconque 
développement,  serait  fort  peu  documen- 
tée. Les  seuls  renseignements  que  j'ai  pu 
me  procurer  sont  tirés  de  Y  Eloge  de  R.  Des- 
marets, écrit  par  Pierre  Hallée,  un  autre 
de  ses  amis,  et  imprimé  en  tête  de  la  lettre 
de  Roland  sur  l'éducation,  dont  on  fit,  en 
1651,  un  tirage  à  part.  J'y  ai  trouvé  les 
noms  de  la  plupart  des  gens  auxquels  fu- 
rent, en  leur  temps,  adressées  les  Lettres 
Philologiques,  tous  familiers  de  l'auteur  qui 
leur  demandait  des  conseils  littéraires  et 
leur  en  donnait  à  son  tour  avec  intelli- 
gence et  conscience,  car  il  avait  une  âme 
de  Caton.  D'abord  avocat,  Desmarets  re- 
nonça au  barreau  par  dégoût  de  ses  lut- 
tes feintes  et  par  haine  du  tumulte  des 
batailles  oratoires,  portant  en  toute  ren- 
contre une  sincérité  sereine  et  ces  haines 
vigoureuses  dont  parle  le  Misanthrope. 
Sa  santé  était  moyenne,  mais  un  travail 
acharné  usa  son  corps,  et  il  mourut  dans 
le  sein  des  Muses,    fin  décembre    1655. 
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Ainsi  parle  son  panégyriste.  Toutefois, 
comme  il  ajoute  qu'il  était  presque  sexa- 
génaire, je  reporterai  cette  date  au  27  dé- 
cembre 1653,  jour  où  il  s'éteignit  au  sein 
des  Muses,  —  ne  contrarions  point  Pierre 
Hallée,  —  et  fut  enterré  dans  l'église  de 
Saint-Nicolas-des-Champs. 

Desmarets  a  eu  pour  amis,  outre  ceux 
déjà  cités,  Ménage,  Costar,  Gui  Patin,  les 
frères  Valois,  Emeric  Bigot,  Chapelain, 
Lescure,  Noblet,  Saumaise,  Perrotd'Ablan- 
court,  Patru,  Sarrasin,  Godeau,  Gassendi, 
combien  d'autres,  qui  appréciaient  sa  fran- 
che nature,  admiraient  son  beau  caractère, 
louaient  son  indéniable  talent.  Ce  talent, 
il  le  transmit  à  son  fils,  avocat  estimé  du 
Parlement  de  Paris,  que  cite  fréquemment 
Bayle  auquel  il  a  fourni  des  Observations 
et  des  Remarques,  et  à  sa  nièce,  Marie 
Dupré,  qu'il  éleva  près  de  lui  avec  de  tou- 
chantes attentions  et  une  sollicitude  d'on- 
cle et  de  pédagogue.  Mais  avant  tous  eut  à 
se  féliciter  de  sa  pieuse  admiration  son 
frère  Jean,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Saint-Sorlin,  assez  piètre  personnage  et 
médiocre  écrivain,  auquel  il  voulait  recon- 
naître du  génie  poétique,  de  l'éloquence, 
de  la  beauté  d'invention,  de  la  gravité  de 
pensée,  du  sublime  de  poésie. 
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Cette  critique  élogieuse  nous  amène  tout 
naturellement  à  examiner  les  Lettres  de 
Roland.  Grand  partisan  des  anciens  et  ne 
manquant  en  aucune  occasion  de  dire  sé- 
vèrement leur  fait  aux  modernes,  il  em- 
prunte à  Cicéron  la  définition  du  genre 
épistolaire  :  on  écrit  pour  envoyer  des  nou- 
velles à  sa  famille  et  à  ses  amis  ;  ce  sont  là 
des  lettres  qu'il  y  a  folie  à  éditer,  consta- 
tation plutôt  judicieuse  et  qui  rayerait  de 
notre  littérature  les  papotages  de  madame 
de  Sévigné  et  de  quelques  autres.  On  écrit 
pour  être  plaisant  ;  mais  en  a-t-on  toujours 
sujet?  Belle  question  à  soumettre  à  Voi- 
ture et  à  bien  d'autres  épistoliers  de  ce 
temps-là  !  On  écrit  enfin  pour  donner  son 
opinion  sur  les  affaires  publiques,  à  la 
condition  d'y  avoir  été  mêlé, — ou  bien  pour 
faire  de  la  critique.  Le  morceau  est  long 
un  peu,  mais  nous  voilà  au  fait  :  c'est  le 
lot  que  Roland  se  réserve,  celui  qui  pous- 
sera les  savants  à  bien  accueillir  son  pre- 
mier livre,  celui  qu'il  conseille  à  Costar  et 
à  ses  doctes  amis.  Le  genre  épistolaire,  en 
effet,  a  bien  besoin  de  leur  concours,  étant 
en  pleine  décadence.  Dans  l'antiquité,  les 
lettres  de  Platon  et  de  Sénèque  avaient  pu 
n'être  que  des  brochures  sur  divers  sujets, 
et  celles  de  Brutus  que  des  déclamations  ; 
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mais,  en  revanche,  celles  de  Cicéron  et  de 
Pline  le  Jeune  peignaient  les  mœurs,  les 
passions  de  leur  siècle,  l'état  psychologi- 
que de  leurs  contemporains...,  des  stations 
de  psychothérapie,  en  un  mot.  Plus  tard, 
Symmaque,  en  dépit  de  sa  redondance, 
plut  par  ses  sentences  fines  et  concises  ; 
Sidoine  Apollinaire  se  rapprocha  de  Cicé- 
ron en  écrivant  une  sorte  de  journal  de 
son  temps  ;  Erasme  donna  sur  le  luthéra- 
nisme de  précieux  documents  ;  Scaliger 
brilla  de  sa  grâce  et  de  son  élégance  ;  Juste 
Lipse  rivalisa  avec  Pline.  En  France,  on 
n'a  produit  encore  que  des  épîtres  insipi- 
des où  s'entassent  les  mots  sonores,  les 
pensées  froides  et  précieuses,  et  l'on  n'a 
fourni  de  l'histoire  que  ce  qui  pouvait 
plaire  aux  destinataires  des  lettres  en- 
voyées. Exception  est  faite,  toutefois,  en 
faveur  de  Muret,  recommandé  à  l'admira- 
tive  attention  de  ses  contemporains.  Il 
s'agit  donc  de  revenir  des  errements  en 
cours  et  décomposer  des  lettres  critiques. 
Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Desmarets  !  Et 
ainsi  il  nous  sera  donné  de  juger,  avec  une 
louable  impartialité,  des  écrivains  et  de 
leur  valeur,  et  de  rendre  par  là  de  réels 
services  aux  jeunes  gens,  même  alors  que 
nous  leur  montrerions  les  fautes  des  gé- 
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nies  consacrés,  ainsi  que  déjà  le  conseil- 
lait Quintilien.  Car  la  critique  littéraire  ne 
consiste  pas  uniquement  à  admirer  sans 
réserves  ;  autant  elle  doit  se  tenir  éloignée 
du  dénigrement  de  parti-pris  et  se  garder 

De  mordre  le  laurier  que  son  souffle  a  sali, 

autant  il  convient  qu'elle  renonce  à  ses 
allures  de  prosternation,  qui  font  ressem- 
bler ses  pontifes  aux  saints  agenouillés 
près  des  tabernacles  et  en  éternelles  prières 
devant  l'objet  de  leur  culte.  Que  l'épisto- 
lier  littéraire  agisse  donc  comme  Claude 
Saumaise  et  que,  s'il  désire  composer  des 
ouvrages  de  son  fonds,  il  écoute  le  conseil 
de  ce  même  Saumaise.  Et  tout  d'abord, 
imitons  les  anciens,  ainsi  que  fait  Pibrac 
en  ses  didactiques  quatrains.  Ici,  qu'il  me 
soit  loisible  d'ouvrir  une  parenthèse  pour 
marquer  combien,  au  temps  de  Desma- 
rets,  la  critique  était  étroite.  Elle  aura  déjà 
progressé  avec  l'abbé  d'Aubignac  qui,  dans 
sa  Pratique  du  Théâtre,  écrira  d'une  façon 
moins  absolue  :  Je  ne  veux  proposer  les 
anciens  pour  modèles  qu'aux  choses  qu'ils 
ont  fait  raisonnablement.  Roland  les 
admire  sans  contrôle  et  en  tous  points,  et 
il  veut  qu'à  leur  exemple  on  n'écrive  que 
pour  instruire. 
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Une  fois  cette  règle  posée  et  acceptée,  il 
convient  de  se  spécialiser,  —  un  esprit  pon- 
déré ne  volant  pas  d'une  chose  à  une  autre, 
—  et  d'allier,  dans  le  genre  choisi,  la  profon- 
deur de  pensée  de  Pline  l'Ancien   et  de 
Tacite  au   style    châtié    de  Térence,    que 
Desmarets,  comme  fera  d'Aubignac,  pré- 
fère à   Plaute.  Si  le  génie  poétique  vous 
fait  défaut,  écrivez  en  vile  prose.  Horace 
l'avait  déjà  dit  ;  Boileau  le  conseillera  ru- 
dement à  Chapelain  ;  Roland  l'écrit  dou- 
cement à  Sarrasin,   en  lui   donnant  pour 
sujet,  de  même  qu'à    Colletet,  des    Vies 
d'Écrivains,  sur  le  modèle  de  Plutarque. 
Mais  il  faudra  que  cette  prose  soit  fran- 
çaise, comme  celle  de  Robert  Salmonet, 
qui   a  traité  en  cette  langue  son  Histoire 
d'Angleterre,    et    qu'en  passant     Desma- 
rets rapproche  de  Tive-Live,  rien  de  plus. 
Si  je  voulais    chicaner,  je  demanderais 
pourquoi  Roland,  avec  pareille  théorie,  a 
écrit  cinq  cents  pages  d'un  latin  assez  cor- 
rect, mais  pédestre  et  bien  éloigné  de  celui 
de  Cicéron,  et  je  rappellerais  cette  phrase 
de  Boileau  à  Brossette  :  C'est  une  estrange 
entreprise  que  d'écrire  une  langue  estran- 
ge re  quand  nous  n'avons  point  fréquenté 
avec  les  naturels  du  pays,  et  je  suis  asseuré 
que  si  Térence  et  Cicéron  revenoient  au 
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monde,  ils  riroient  à  gorge  déployée  des 
ouvrages  latins  des  Fernels,  des  San- 
nazars  et  des  Morets.  Mais  écoutons  plu- 
tôt Desmarets  quand  il  est  d'accord  avec 
Boileau.  A  propos  d'un  solécisme  oublié 
dans  Y  Art  Poétique,  ce  dernier  écrit  qu'il 
faut  montrer  ses  ouvrages  à  beaucoup  de 
gens  avant  de  les  faire  imprimer.  Des- 
marets donne  un  avis  analogue  à  Adrien 
Valois.  Il  s'en  réfère,  d'ailleurs,  à  Cicéron, 
qui  ne  dédaignait  point  les  conseils  de 
Pomponius  Atticus  et  de  l'affranchi  Tiron. 
En  ce  but  furent  créées  les  lectures  publi- 
ques, qui  n'eurent  point,  à  l'origine,  d'au- 
tre objet  que  de  consulter  sur  la  valeur 
d'un  manuscrit  les  amis  et  les  confrères. 
Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  lointaine  on 
produisait  des  ouvrages  minces  et  soignés, 
du  dernier  poli,  selon  l'expression  d'Ho- 
race, et  les  amis  n'avaient  point  à  perdre 
trop  de  temps  à  cette  besogne  devenue  au- 
jourd'hui fastidieuse,  car  tout  le  monde  mo- 
derne compile,  compile,  devançant  l'abbé 
Trublet,  de  voltairienne  mémoire,  et  prépa- 
rant le  proverbe  de  nos  voisins  d'Outre- 
Manche  :  A  great  book  is  a  great  evil.  Assu" 
rément,  quand  une  œuvre  est  bonne,  plus 
elle  est  volumineuse,  plus  elle  a  de  valeur; 
mais  nous  nous  défions  des  in-folios   et, 
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sauf  pour  Erasme,  que  Desmarets  affec- 
tionne particulièrement,  et  pour  Valois, 
comme  il  est  juste,  la  lettre  lui  étant 
adressée,  cette  défiance  est  une  bonne 
précaution. 

Une  pareille  stérile  abondance  est  por- 
tée également  dans  la  critique  des  textes. 
Utile  parfois,  elle  noie  trop  fréquemment 
l'auteur  dans  des  comments  obscurs  et 
inutilement  prolixes,  ou  bien  l'incite  à  éta- 
blir des  variantes  sans  portée.  Terrible 
race  que  celle  des  commentateurs,  les 
Pedianus,  les  Servius,  les  Donat,  dont  se 
plaignait  déjà  Rabelais,  et  qui,  au  grand 
dam  de  l'intelligence,  entassent  de  lourds 
et  fastidieux  développements  !  Desmarets 
est  saisi  d'effroi  à  la  vue  de  tant  de  volu- 
mes de  toute  sorte  entassés  dans  les 
fonds  publics,  et  que,  du  reste,  on  n'a  de 
garde  de  prêter  aux  travailleurs.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux,  pour  le  curieux  de  lit- 
térature, quelques  rayons  choisis  ?  Le 
grand  nombre  charge  et  n'instruit  pas,  et 
Sénèque  avait  bien  raison  d'écrire  à  un 
ami  :  Puisque  tu  ne  peux  pas  tout  lire, 
possède  seulement  ce  que  tu  pourras 
lire.  A  quoi  sert,  en  effet,  cette  accumu- 
lation ?  Pour  tout  dire,  ne  va-t-elle  pas  à 
être  nuisible  aux  jeunes  gens   qui  lisent 
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trop  et  ne  réfléchissent  pas  assez  ?  Voyez, 
au  contraire,  la  conduite  de  ceux  qui  sont 
vraiment  instruits  :  Jean,  le  frère  aimé,  lit 
intelligemment  et  médite  sur  ce  qu'il  lit, 
cherchant  à  savoir  non  pas  tant  encore  ce 
qu'a  dit  l'auteur  que  les  raisons  pour  les- 
quelles il   l'a  dit  ;  Gabriel   Naudé,  biblio- 
thécaire de  la  Mazarine,    prête  les   livres 
de  son  fonds  et  acquiert  la  juste  réputa- 
tion d'érudit  et  de  fin  lettré  ;  Gui    Patin 
possède  non  pas  des  ouvrages  bien  reliés, 
comme  un  prince  ou  un  millionnaire  ayant 
des  livres  pour  une  pompeuse    parade, 
mais  surmonte  les   rayons,  où    sont,  en 
bel  ordre,  rangées  les  éditions  élégantes 
et    surtout  correctes,  des  statues  et  des 
bustes  d'illustres  penseurs,  afin  de  con- 
naître la  physionomie  des  écrivains  dont 
il  apprécie  l'esprit  par  la  lecture  de  leurs 
œuvres.  Et  tout  cela,  on  s'en  doute,  ratta- 
ché à  l'antiquité  par  la  citation  de  Sénè- 
que  flétrissant  les    lecteurs-amateurs,  et 
par  celle  de  Pline   décrivant  la  librairie 
d'AsiniusPollion.  Quelle  supériorité  en  ces 
siècles  qui  ne  subissaient  pas  l'influence 
de  cette  invention,  la  meilleure  et  la  pire 
à  la  fois,  l'imprimerie  !  Car  si  elle  procure 
à  bon   marché  des  ouvrages    qu'on   peut 
facilement  lire,  elle  rend  hâtive  la  produc- 
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tion  et  propage  l'immoralité.  Ah  !  si  Des- 
marets  eût  vécu  deux  cents  ans  plus  tard, 
combien  plus  raisonnablement  fulmine- 
rait-il contre  le  flot  toujours  ascendant  de 
la  marée  littéraire  et  de  son  limon  impur, 
et  que  plus  vif  encore  serait  son  désir  de 
détruire  l'imprimerie!  N'insistons  pas  sur 
ce  moyen  radical  et  intransigeant,  et  pas- 
sons aux  éloges  qu'il  décerne  aux  traduc- 
teurs de  son  temps. 

Il  donne  d'abord  sur  la  traduction  quel- 
ques conseils  et  prend,  ainsi  qu'il  convient, 
ses    modèles   dans   l'antiquité    classique! 
Ennius  a  traduit  YHécube  d'Euripide,  et 
cette  version  excellente  tient  plus  compte 
de  l'idée  que  des  mots.  Très  bonne  mé- 
thode pour  rendre  un  poète,  non  un  ora- 
teur. Erasme   et  Buchanan,   pour   avoir 
voulu  s'attaquer  au  texte  d'Euripide   sans 
suivre  l'exemple  d'Ennius,  ont  mal  réussi. 
Et  cet  insuccès  était  fatal,  car  la  traduction 
doit  paraître  une  œuvre  originale.  Notons 
dans  cette  formule  simpliste  un  peu  d'exa- 
gération. Au  xvne  siècle  même,  tous  les 
critiques  ne  seront  pas  de  l'avis  de  Des- 
marets  :   l'abbé    d'Aubignac   parlera  de 
la  corruption  que  les  traducteurs  ont  faite 
en  voulant  apporter  des  changements  qui 
détruisoient  toutes   les  grâces  de  l'origi- 
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nal,  et  l'abbé  de  Pures,  dans  la  Préface  de 
sa  traduction  de  Quintilien,  opposera  au 
style  serré  et  plein  des  attiques,  le  style 
enflé  et  vide  des  asiatiques,  qui  ont  fait  du 
circuit  pour  des  choses  droites  et  ont  pé- 
riphrase ce  qui  avoit  son  mot  propre. 
Mais,  étant  admise  la  théorie  de  Roland, 
on  conçoit  son  admiration  pour  les  belles 
infidèles  de  Nicolas  Perrot  d'Ablancourt  qui, 
d'après  lui,  a  lutté  avec  succès  contre  la 
prose  serrée  et  parfois  obscure  de  Tacite  ; 
pour  les  versions  de  Lucrèce,  de  Virgile, 
d'Horace,  de  Catulle,  qu'a  si  largement  et 
si  sainement  écrites,  à  son  sens,  l'abbé  de 
Marolles;  pour  la  traduction  vantée  de 
Plutarque  par  Amyot.  Plutarque  a  les  hon- 
neurs d'un  éloge  spécial  :  son  œuvre  est 
un  trésor  encyclopédique,  plein  de  juge- 
ment et  de  ces  fines  appréciations  qui  ne 
permettent  guère  de  croire  qu'il  est  né  dans 
l'air  épais  de  la  Béotie.  Quant  à  Amyot,  il 
a  traduit  son  auteur  comme  Cicéron  ren- 
dait Démosthène,  avec  une  modeste  licence 
et  une  bonhomie  qui  ont  fait  de  son  œuvre 
l'idéal  du  genre,  c'est  dire  une  œuvre  per- 
sonnelle. Il  possédait  de  plus  une  connais- 
sance approfondie  de  la  langue  grecque, 
qui  ne  tend  que  trop  à  disparaître,  en  rai- 
son de  l'absurde  adase  :  Graecum  est,  non 
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legitur.  Si  bien  des  gens,  en  effet,  au  xvne 
siècle,  savent  du  grec;  si,  pour  l'amour  du 
grec,  les  femmes  caressent  et  mignottent 
les  Vadius  et  les  Trissotin ,  —  ce  qui  peut 
paraître  une  récompense  suffisante  aux 
horreurs  de  la  syntaxe  d'après  Kleinarts 
et  de  l'accentuation  selon  Mérigon,  —  peu 
même  des  illustres,  à  l'exception  de  Ra- 
cine, qui  lit  et  apprend  Héliodore  dans  le 
texte,  et  de  Fénelon,  l'esprit  libre,  qui  unit 
dans  une  même  intelligence  Sophocle  et 
Térence,  Virgile  et  Homère,  peu  savent  le 
grec,  c'est-à-dire  sont  pénétrés  du  divin 
génie  de  cette  langue. 

Et  toutefois  ce  n'est  que  sous  cette  con- 
dition qu'on  pourra  se  livrer  à  l'éloquence, 
ou  seulement  apprécier  les  règles  de  l'art 
oratoire.  N'est-ce  point  en  lisant  les  Olyn- 
thiennes  que  l'on  sent  la  profonde  et  exacte 
vérité  du  mot  de  Quintilien  :  Pectus  est 
quod  disertos  facit?  D'où  il  s'ensuit  que 
l'éloquence  n'a  que  fort  peu  à  attendre  de 
la  rhétorique.  C'était  l'opinion  de  Lysias,  et 
celle  de  cet  Eschine  qui,  exilé  à  Rhodes, 
refusa  d'ouvrir  un  cours  d'éloquence,  par 
la  raison  majeure  que  l'éloquence  ne  s'en- 
seigne pas  :  nascuntur  oratores.  N'allons 
donc  point  commettre  la  faute  d'étendre  ces 
robustes  génies  sur  le  lit  de  Procuste  de 
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la  rhétorique.  Et  maintenant,  voyons  ce 
qu'est  devenue  l'éloquence!  Au  temps  de 
Desmarets,  l'éloquence  politique  n'existe 
pas;  car,  ainsi  que  l'a  constaté  Cicéron,  la 
monarchie  tue  ce  genre,  qui  n'est  que  par- 
tiellement littéraire.  L'éloquence  judiciaire 
est  morte  ;  car  les  avocats  ne  plaident  pas 
au  criminel.  — Je  laisse  la  responsabilité  de 
cette  affirmation  à  l'ex-avocat;  elle  m'a 
paru  fort  singulière,  mais  j'ai  vainement 
et  longtemps  cherché  un  seul  texte  qui  pût 
la  démentir.  —  Seule,  l'éloquence  démons- 
trative survit  donc  dans  le  panégyre,  et  l'on 
n'entend  guère  en  ce  genre  que  discours 
ridicules,  qu'on  a  la  naïve  audace  de  pu- 
blier. 

Il  en  est  de  même  de  l'histoire.  Mais  si 
les  reproches  du  critique  visant  les  ora- 
teurs sacrés  qui  ont  précédé  Bourdaloue  et 
Bossuet  sont  en  très  grande  partie  fondés, 
ceux  qu'il  adresse  aux  historiens  portent 
à  faux.  Il  est  vrai  qu'il  part  de  prémisses 
erronées  et  que,  au  nom  même  de  la  logi- 
que, s'imposait  son  absurde  conclusion. 
L'histoire  ne  doit  être,  à  son  sens,  que  l'ex- 
position sèche  des  hauts  faits  du  passé,  à 
fin  de  servir  d'exemple  aux  hommes  du 
présent.  Et  nous  avons  à  la  suite  la  liste 
obligatoire  :  Thucvdide,  Hérodote,  Polvbe, 
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Tive-Live,  Salluste,  et  même  Cornélius  Ne- 
poset  Suétone,  et  surtout  Tacite,  ce  maître 
des  hommes  d'Etat,  auquel  l'on  peut  appli- 
quer l'éloge  que  Cicéron  faisait  de  Thucy- 
dide :  Le  nombre  des  pensées  égale  chez 
lui  le  nombre  des  mots.  Ce  sont,  d'ailleurs, 
allant  aux  mêmes  historiens,  les  mêmes 
louanges  que  nouo  retrouvons  dans  VHon- 
neste  Homme,  ou  l'Art  de  plaire  à  la  Court, 
de  Nicolas  Faret.  Ce  qui  tue  l'histoire  du 
xvne  siècle,  c'est  l'appendice,  la  pièce  jus- 
tificative, et  la  philosophie.  Théorie  bizarre 
et  que  prêchait  aussi  l'abbé  d'Aubignac  : 
L'historien,  écrivait-il,  doit  raconter  sim- 
plement ce  qui  s'est  passé  et,  s'il  en  juge,  il 
fait  plus  qu'il  ne  doit.  Cette  monstrueuse 
pratique  va,  par  bonheur,  être  démentie  par 
le  P.  Daniel,  qu'Augustin  Thierry  pourra 
justement  louer  d'avoir  au  moins  deviné  la 
méthode  qui  convient  à  l'histoire.  Il  serait 
cruel  d'insister,  aujourd'hui  que  l'on  ap- 
prend dans  nos  écoles  primaires  plus  que 
les  faits  et  les  dates  des  événements  mémo- 
rables, en  un  temps  où  les  archivistes  pa- 
léographes posent  sur  tout  travail  histori- 
rique  leurs  doigts  poussiéreux,  et  où  les 
romanciers  eux-mêmes  ont  la  prétention  de 
baser  leurs  récits  sur  des  documents. 
Ainsi  n'agissait  point  Honoré  d'Urfé,  le 
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premier  des  romanciers  par  le  génie,  à  la 
fois  noble  et  docte,  émule  heureux  d'Hélio- 
dore,  de  Pétrone  et  d'Apulée,  et  pourtant 
rien  n'est  plus  parfait  que  VAstrèe.  Ne 
voyons  dans  cette  tirade  enthousiaste 
qu'une  idée  commune  à  tous  les  critiques 
de  l'époque  :  avoir  popularisé  en  France  la 
populaire  Diana  de  Montemayor  d'Espagne 
avait  été  le  grand,  le  suprême  mérite  de 
d'Urfé,  qui,  du  même  coup,  avait  peint  la 
paix  sereine  des  champs  à  une  société  à 
peinesortiede  guerres  acharnées  ctde  trou- 
bles incessants,  avait  appris  aux  profanes 
le  langage  de  l'amour  idéal,  et  prêté  aux 
allusions  précieuses  de  cette  belle  société 
qui  jouait  les  scènes  de  son  ouvrage  à  l'Hô- 
tel de  Rambouillet  ou  aux  Samedis  de  Mlle 
de  Scudéry.  Au  dire  de  Desmarets,  la  haute 
morale  de  ce  livre  est  exposée  avec  tant 
d'habile  facilité  que  les  femmes  elles-mê- 
mes la  saisissent  ;  car  d'Urfé  joint  la  grâce 
au  jugement.  Sa  langue,  en  outre,  est  pure 
et  bien  française,  et  l'on  peut  comparer  son 
éloquence  à  celle  des  orateurs  de  l'antiqui- 
té, tout  en  rapprochant  son  tour  d'esprit 
de  celui  de  Montaigne.  Montaigne  !  Le  voilà 
encore,  mais  cette  fois  considéré  non  plus 
comme  un  libertin,  mais  bien  comme  un 
stvliste  inimitable,  dont  le  désordre  n'est 
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qu'apparent  et  les  digressions  charmeres- 
ses.  Et  avec  toutes  ces  qualités,  modeste  et 
se  prétendant  ignorant  de  tout. 

C'est  là  ce  qu'on  nomme  être  judicieux, 
et  cette  vertu  est  des  plus  rares.  Nos  au- 
teurs dramatiques  surtout,  encore  presque 
des  enfants,  se  croient  supérieurs  à  Sopho- 
cle et  à  Euripide.  Suit  en  une  page  une  poé- 
tique de  l'art  théâtral.  La  tragédie  vaut  par 
le  sujet,  non  par  les  vers  ;  or,  nos  tragiques 
visent  à  la  finesse,  ne  s'occupent  guère  de 
la  vérité,  ne  mettent  sous  les  yeux  des  spec- 
tateurs que  des  combats  de  passion,  dans 
lesquels  ils  tâchent  à  déployer  leur  habi- 
leté. Pauvre  Corneille  !  Quelle  supériorité 
incontestée  s'il  n'eût  écrit  que  Héraclius  ou 
Théodore,  vierge  et  martyr  !  Est-ce  bien  à 
cela  que  voulait  aboutir  Desmarets  ?  L'abbé 
d'Aubignac  a  vu  plus  juste,  en  déclarant 
d'abord  que  le  sujet  doit  être  bon  fatale- 
ment, puisqu'il  ne  dépend  que  du  choix  de 
l'auteur  et  qu'il  n'en  peut  rejeter  le  mal  que 
sur  sa  mauvaise  imagination.  Puis  il  en 
vient  précisément  à  Théodore,  trouve  la 
constitution  de  cette  pièce  très  ingénieuse, 
son  intrigue  bien  conduite  et  bien  variée,  et 
constate  sa  chute  qu'il  approuve  pleine- 
ment. Il  ne  suffirait  donc  point  d'avoir  mis 
en  une  tragédie  de  l'action  et  encore  de  l'ac- 
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tion.  Mais  pour  Roland,  son  frère  Jean  est 
le  premier  tragique  du  siècle,  et  c'est  sur 
les  œuvres  de  Jean  que  Roland  échafaude 
son  système  dramatique. 

C'est  Jean,  toujours,  qui  est  le  premier 
poète  épique  de  son  temps.  N'a-t-il  pas  écrit 
Clovis  ?  Ceci  nous  vaut  inévitablement  l'é- 
loge d'Homère,  de  Virgile,  de  Silius  Itali- 
cus,  deLucain,  auquel  Desmarets  consacre 
un  paragraphe  particulier.  Assurément, on 
a  reproché  avec  raison  à  Lucain  de  la  dé- 
clamation et  del'emphase,maisquede  beau- 
tés à  relever  dans  la  Pharsale  !  Et  combien 
haute  sa  morale,  comparable  à  celle  de  Ze- 
non !  Tout  autre  chez  les  modernes  est 
Arioste.  Ingénieux  dans  la  fiction,  il  a  dé- 
paré son  œuvre,  non  seulement  par  des 
couplets  lyriques  absolument  déplacés, 
mais  surtout  par  des  obscénités  plus  re- 
grettables encore, et  qui  ne  conviennent  nul- 
lement à  la  majesté  de  l'épopée.  Le  Tasse, 
plus  proche  des  anciens,  est  conséquem- 
ment  plus  parfait.  Quant  à  Ronsard,  ce 
précurseur  direct  de  Saint-Sorlin,  il  a  du 
souffle,  mais  son  invention  est  froide  et  sa 
poésie  rebutante.  Il  tombe  dans  les  défauts 
de  Claudien,  dont  le  principal  est  l'abus 
des  discours,  condamné  par  Scaliger  chez 
le  poète  épique.  Notre  Homère,  c'est  Jean 
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Desmarets,  et  cette  appréciation  suffirait  à 
expliquer  le  surnom  de  philadelphe,  donné 
par  Ménage  à  Roland.  Car,  sans  aller  aussi 
loin  que  Boileau  dans  ses  attaques  contre 
le  prophète,  qu'il  trouvait  ennuyeux  à  la 
mort,  on  a  le  droit  de  penser  et  d'écrire  que 
Clovis  est  de  quelques  degrés  au-dessous 
de  VIliade.  C'est  ce  que  ne  croyaient,  et  de 
très  bonne  foi,  ni  Roland,  ni  plusieurs  de 
ses  contemporains,  ni  Jean  lui-même  qui 
écrivait  naïvement  :  On  ne  peut  pas  criti- 
quer mon  œuvre  sans  injustice  et  même 
sans  impiété.  Il  faut  s'appeler  Horace  pour 
risquer  sans  ridicule  de  ces  exegi  monumen- 
tum. 

Autre  précepte:  il  ne  convient  pas  défaire 
au  poème  épique  une  Préface.  Tous  les 
grands  poètes  cités  et,  en  outre,  Hésiode, 
Apollonius,  Ovide,  Stace,  n'en  ont  point 
composé  pour  leurs  ouvrages  immortels. 
C'est  donc  sans  préface  que  Clovis,  l'arché- 
type du  genre,  passera  à  la  postérité  la  plus 
reculée. 

Troisième  règle  :  le  poète  épique  et  le 
philosophe  étant  de  même  nature  et  devant 
être,  avant  tout,  des  auteurs  didactiques, 
la  grande  valeur  moralisatrice  de  l'œuvre 
s'impose.  N'est-ce  point  en  ce  sens  que  Lu- 
crèce, après  Empédocle,  a  traité  de  la  Na- 
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ture  ?  Et  Nicandre,  et  Virgile  ?  Tout  ce  beau 
raisonnement  est  pour  en  arriver  à  la  poé- 
sie sacrée  qui  enseigne  la  gloire  de  Dieu, 
et  pour  féliciter  Godeau,  évêque  de  Grasse 
par  un  calembour  de  Richelieu,  et  précé- 
demment nain  de  Julie,  d'être  à  la  fois, 
comme  David,commeGrégoire  de  Nazianze, 
ministre  de  la  religion  et  poète  sacré. 

Telles  sont  impartialement  résumées  et 
ordonnées  les  théories  de  critique  littéraire 
de  Roland  Desmarets.  Si  l'on  y  relève  un 
goût  généralement  étroit,  source  de  quel- 
ques erreurs,  il  ne  faut  point  oublier  en 
quelle  date  elles  furent  composées,  qu'el- 
les nous  renseignent  assez  exactement  sur 
l'état  embryonnaire  de  la  critique  au  début 
du  xvne  siècle,  et  reconnaître  que  leur  au- 
teur est  souvent  judicieux,  et  érudit  même 
jusqu'à  l'intempérance. 

II 

Les  Lettres  Philologiques  nous  signalent, 
nu  surplus,  à  quel  point  en  était,  vers  la  mê- 
me époque,  la  science  pédagogique.  Si  ja- 
mais il  fut  une  préoccupante  question,  ce  fut 
bien  celle  de  l'institution  des  enfants,  com- 
me on  disait  au  x\T  siècle,  tirant  ce  voca- 
ble expressif  du  latin  pour  le  transporter 
sans  peine  dans  labelle  langue  de  ce  temps^ 


UN  CRITIQUE  95 


fille  non  encore  abâtardie  de  la  Rome  anti- 
que, qui  savait  rendre  la  pensée  sous  une 
forme  concise  et  pénétrante  comme  les 
inscriptions  qu'elle  a  gravées  sur  le  marbre 
de  ses  tombeaux.  Cette  institution  avait  été 
un  des  objets  d'étude  de  ce  temps,  le  plus 
tragique  de  l'histoire,  au  dire  de  Daunou 
qui  pourtant  avait  vu  la  Terreur,  de  ce 
temps  qui,  selon  Sainte-Beuve,  était  fécond, 
puissant,  très  savant  et  déjà  très  délicat  par 
portions,  quoiqu'il  ait  l'air  encore  grossier 
par  bien  des  aspects.  Erasme,  le  cardinal 
Sadolet,  évêque  de  Carpentras,  Luther,  Ra- 
mus,  Charron,  Pasquier,  et  surtout  Rabe- 
lais et  Montaigne,  démasquèrent,  sur  ce  ter- 
rain aussi,  dans  leurs  œuvres  de  bonne  foy, 
les  erreurs  de  leur  époque,  et  essayèrent 
de  prévenir  le  retour  des  fautes  coutumiè- 
res  par  leurs  théories  judicieuses,  leurs 
aphorismes  ingénieux,  leur  combat  de  tou- 
tes les  heures  contre  les  pédants  et  leurs  si 
nuisibles  et  si  défectueuses  pratiques.  Le 
pédantisme  tant  raillé  ez-comédies  italien- 
nes, voilà  l'ennemi  contre  lequel  le  péda- 
gogue digne  de  ce  nom  engage  la  lutte,  et 
le  pédant  est  de  tous  les  âges.  Voyez  les 
rabbins  hébraïques  de  Tibériade,  de  Baby- 
lone,  de  Jérusalem  ;  et  les  grammatistes 
d'Athènes,  ces  premiers  maîtres  avant  les 
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sophistes,  dont  la  mission  était  de  faire  ob- 
server exactement  la  ponctuation  et  mesu- 
rer la  durée  des  syllabes,  comme  nous  l'ap- 
prennent Aristote  et  Denys  d'Halicarnasse  ; 
et  les  maîtres  de  gymnastique  de  Sparte, 
armés  du  fouet  qui  présidait  à  l'éducation 
donnée  en  commun,  qui  excluait  toute  cul- 
ture littéraire  et  scientifique  ;  et  les  gram- 
mairiens disputants  de  Rome,  dont  parle 
Horace  ;  et  les  rhéteurs,  dont  nous  pou- 
vons apprécier  le  savoir  futile  et  indigeste 
par  les  declamationes  qu'ils  nous  ont  lais- 
sées ;  et  les  clercs  de  Charlemagne  ;  et  les 
prêtres  de  Bagdad  et  de  Cordoue  ;  et  les 
lourds  scolastiques  du  moyen  âge  ;  et  ces 
régents  du  xvie  et  du  xvne  siècle,  pareils  à 
ce  Grangier  qu'a  immortalisé  Cyrano,  gon- 
flés de  science,  tranchants  dans  leurs  opi- 
nions, étroits  dans  la  conception  de  leurs 
programmes,  rudes  dans  l'application  de 
leurs  méthodes,  hostiles  à  toute  idée  de 
progrès,  cristallisés,  pour  ainsi  parler,dans 
leur  philosophie  antiscientifique,  et  raillés 
par  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  se 
sont  occupés  de  pédagogie  et  de  critique. 
Noël  Béda,  docteur  en  Sorbonne,  grand 
ennemi  de  la  Renaissance  et  de  Budé,  Joan- 
nes  Major  l'Ecossais,  qui  enseignait  au  Col- 
lège de  Montaigu,  sont  restés  fameux.  A 
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en  croire  Rabelais,  avec  tous  leurs  pareils, 
ils  commençaientl'instruction  de  leurs  dis- 
ciples parla  chartejusqu'à  la  dire  par  cœur 
au  rebours,  et  les  menaient  en  plusieurs 
années  jusqu'au  Doctrinal,  au  De  Moclis  sl- 
gniflcandi,  au  De  Moribus  in  mensa  servan- 
dis,  œuvres  puériles  qu'ils  commentaient 
obscurément,  car  leur  sçavoir  n'estoit  que 
besterie,  abastardissant  les  bons  et  nobles 
esprits  et  corrompant  toute  fleur  de  jeu- 
nesse... Cette  satire  n'est  point  aussi  fan- 
taisiste qu'on  le  pourrait  croire,  et  l'on  trou- 
vait des  Thubal  Holoferne  et  des  Jobelin 
Bridé  à  tous  les  pas;  on  étudiait  bien  réel- 
lement les  sophistiques    argumentations 
du  docteur  subtil   Joannes  que  j'ai  nom- 
mé, et  le  Fasciculus  rerum  expetendarum 
d'Ortvinus.  Ces  doctrines  pour  abreuver 
les  jeunes  ânes,  comme  dit  Charles  Sorel 
dans  son  Francion,  composaient  le  pro- 
gramme suivi  encore  au  début  du  xvne  siè- 
cle, et  appliqué  par  Hortensius,  au  dire  de 
ce  même  Sorel.  Exercices  futiles,  connais- 
sances étroites  dont  on  gonflait  l'intelli- 
gence des  escoliers,  huilés  aussi  d'une  phi- 
losophie ridicule  qui  prenait  pour  base  le 
barbare  syllogisme,  remplissoieut  la  mé- 
moire etlaissoient  l'entendement  et  la  con- 
science vuides,  selon  l'expression  de  Mon- 
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taigne,  qui  nous  apprend,  en  outre,  que  l'on 
n'oyoit  que  cris  et  d'enfans  suppliciez  et  de 
maistres  enivrez  de  leur  cholère  en  ces 
geaules  de  jeunesse  captive,  si  souvent  ci- 
tées, et  condamnées  depuis.  Or,  les  résultats 
obtenus  par  de  tels  moyens  étaient  exécra- 
bles ;  etDesmarets  commence  pars'en  plain- 
dre amèrement,  en  reprochant  aux  profes- 
seurs leur  manque  de  zèle  et  d'intelligence, 
aux  élèves  leur  négligence  et  leur  paresse. 
Jusque-là,  rien  de  bien  neuf;  mais  il  devient 
i  1 1 1  en "'ssant  sur  les  questions  déprogramme 
<if  de  méthode.  Le  maître  doit  soigneuse- 
ment expliquer  les  grammaires  toujours  si 
obscures,  habituer  ses  disciples  aux  exer- 
cices oraux,  ne  leur  donner  à  lire  que  très 
peu  d'auteurs  très  bien  choisis,  Cicéron  plu- 
tôt qu'Apulée,  Virgile  plutôt  qu'Ovide  et 
surtout  que  Térence,  dont  la  langue  archaï- 
que est  plus  difficile  à  entendre,  ne  rien 
laisser  passer  sans  un  commentaire  bref, 
clair  et  précis.  On  ne  peut  dire  mieux.  Ro- 
land me  paraît  avoir  tracé  la  voie  à  suivre, 
entre  l'université  pédante  et  les  jésuites  su- 
perficiels, aux  Petites  Ecoles  de  Port  Royal 
qui  établissaient  des  réformes  grammati- 
cales, donnaient  la  préférence  à  la  version 
sur  le  thème,  enseignaient  en  français,  in- 
troduisaient  les  exercices  oraux  et  les  ex- 
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plications  minutieuses.  Desmarets  recom- 
mande, au  surplus,  comme  base  des  pro- 
grammes qu'il  rêve,  l'étude  sérieuse  du  grec, 
dont  nous  l'avons  vu  indiquer  la  nécessité, 
de  la  prosodie  trop  négligée  aussi,  de  la  phi- 
losophie, à  la  condition  de  remplacer  parla 
morale  simple  et  facile  la  trop  obscure  dia- 
lectique, enfin  de  la  rhétorique,  d'accord  en 
cela  avec  l'abbé  d'Aubignac  :  Toutes  ces 
ingénieuses  variétés  de  parler  que  les  ha- 
biles ont  recherchées  pour  s'exprimer  plus 
noblement  que  le  vulgaire  et  qu'on  appelle 
figures  de  rhétorique...,  donnent  de  la 
grâce  aux  narrations,  de  la  probabilité  aux 
moindres  raisonnements,  de  la  force  aux 
passions  et  du  relief  à  toutes  les  choses 
qu'on  veut  faire  valoir.  Allant  plus  loin 
encore,  Roland  semble  pressentir  notre  en- 
seignement secondaire  moderne,  auquel  il 
me  paraît  impossible  de  donner  ancêtre 
plus  reculé  et  plus  classique.  Il  voudrait, 
en  effet,  étendre  l'étude  des  sciences  :  géo- 
métrie, cosmographie,  histoire  naturelle, 
qui,  après  que  les  lettres  ont  appris  à  écrire, 
apprennent  à  penser.  Et  cette  institution  des 
enfants,  il  ne  voit  aucune  raison  pour  en 
exclure  les  bachelettes.  On  dirait  qu'il  rêve 
nos  lycées  de  jeunes  filles,  et  la  chose  vaut 
la  peine  d'être  notée  à  la  veille  des  Femmes 
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Savantes.  Après  tout,  peut-être  simplement 
connaissait-il  cet  essai  de  coéducation  des 
sexes,  tenté  par  Catherine  de  Médicis. en  col- 
laboration avec  sa  belle-sœur,  Marguerite 
de  France.  De  nobles  écoliers,  garçons  et 
filles,  se  pressaient  autour  du  Dauphin  avec 
le  nom  d'enfants  d'honneur, et  apprenaient 
en  commun  le  grec  et  le  latin  sous  la  direc- 
tion de  maîtres  choisis,  tels  que  Pierre 
Danès  et  Jacques  Amyot.  Cette  école  mixte 
était  fréquentée  notamment  par  Margue- 
rite de  Valois,  Marie  Stuart,  le  prince  de 
Mantoue,  les  fils  du  connétable  de  Montmo- 
rency et  d'autres  de  noble  race  jusqu'à  une 
cinquantaine,  ou  environ,  recevant  bonne 
et  généreuse  nourriture  en  commun.  De  là, 
sans  doute,  la  reine  Margot  et  la  reine  d'E- 
cosse ont  pris  cette  virilité,  cette  indépen- 
dance et  cette  liberté  d'allures  qu'elles  por- 
tèrent dans  leur  vie  de  femmes  et  de  sou- 
veraines. La  seule  question  à  retenir  en  ce 
lieu,  c'est  que,  dès  le  xvie  siècle,  on  avait 
fait,  dans  des  conditions,  si  exceptionnelles 
fussent-elles,  un  essai  qui  prouva  la  valeur 
au  moins  égale  de  la  femme  au  point  de  vue 
intellectuel.  C'est  le  sentiment  de  Roland 
Desmarets,qui  proteste  contre  la  théorie  par 
laquelle  on  considère  la  femme  comme  un 
être  inférieur  en  intelligence,  et  écrase  ses 
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contradicteurs  de  toute  la  force  de  sa  tou- 
jours présente  érudition  :  Platon  reconnais- 
saitauxfemmes  des  dispositionsnaturelles 
égales  à  celles  des  hommes  ;  Auguste  con- 
sultait Livie  sur  les  affaires  de  l'Etat  ;  Ju vé- 
nal n'était  qu'un  satiriquede  parti-pris,  car  la 
femme  instruite  est  meilleure, témoins  Sap- 
pho  et  Aspasie. — Nos  féministes  modernes 
désireraient  peut-être,  au  point  de  vue  mo- 
ral.des  exemples  mieux  choisis. — Les  fem- 
mes philosophes  ont  abondé,  telles  la  fille 
de  Cléobule  etThéano  de  la  secte  des  Pytha- 
goriciens, Lasténia  et  Axiothéa,  disciples  de 
Platon,  et  la  fille  d'Aristippe,  qui  fut  la  plus 
remarquable  élève  de  son  père.  Les  fem- 
mes poètes  comptent  :  Corinne  vainquit 
cinq  fois  Pindare  ;  l'épouse  de  Lucain  aida 
son  mari  à  terminer  la  Pharsale  ;  Sulpicia 
flagella  de  sa  Satire  l'empereur  Domitien. 
proscripteur  des  philosophes.  Et  Margue- 
rite de  Navarre  !  Et  Mlle  de  Gournay  !  De- 
vançant son  siècle,  haussant  les  épaules  de- 
vant les  épais  Chrysale  de  son  temps,  dé- 
passant Fénelon,  dont  le  livre  de  haute  va- 
leur sur  V Education  des  Filles  restreint  trop 
la  culture  intellectuelle  de  ce  sexe,  d'ac- 
cord avec  Faret  qui,  dans  son  Honneste 
Homme,  prouve,  à  grands  coups  de  souve- 
nirs mythologiques,  que  la  différence  des 
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sexes  n'en  fait  aucune  des  vertus,  Roland  a 
beaucoup  réfléchi  sur  ce  problème  com- 
plexe, et  ses  réflexions  ont  été  fructueuses. 
Il  n'hésita  point  quand  il  fallut  passer  de  la 
théorie  à  la  pratique,  et  il  instruisit,  comme 
il  aurait  fait  d'un  homme,  sa  nièce  Marie 
Dupré.  Celle-ci  devint  une  femme  des  plus 
distinguées  :  elle  fut  liée  avec  Conrart,avec 
Madeleine  de  Scudéry,  et  bon  nombre  de 
beaux  esprits,  parmi  lesquels  elle  tint  ad- 
mirablement sa  place  ;  elle  entra  en  rela- 
tions épistolaires  avec-  Bussy-Rabutin,  et 
adressa  à  M!le  de  la  Vigne,  la  correspon- 
dante d'Etienne  Pavillon,  des  Vers  faits  en 
faveur  de  l'ombre  de  Descartes,  que  Corbi- 
nelli  déclara  très  bons  et  très  justes,  etque 
le  P.Bouhours,  émerveillé,  inséra  dans  son 
Recueil  de  vers  choisis,  en  1693  ;  enfin,  ce 
fut  en  grec  qu'elle  composa  Tépitaphe  de 
son  oncle. 

Au  total,  que  valent  les  Lettres  Philolo- 
giques de  Roland  Desmarets  ?  Elles  n'ont 
pas,  dit  Vigneul-Marville, l'agrément  qu'au- 
raient celles  qui  s'écrivent  par  rencontre  et 
par  la  nécessité  de  répondre  à  ses  amis. 
Cela  est  vrai  et  elles  tiennent  beaucoup  plus 
de  la  dissertation  que  du  genre  épistolaire. 
Mais  elles  renferment  une  foule  d'idées  jus- 
tes sous  une  forme  movenne,  facile  àcom- 
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prendre,  et  leurs  erreurs  mêmes  sont  ins- 
tructives, en  ce  qu'elles  nous  montrent  où 
en  était,  il  y  a  deux  cents  ans,  la  critique 
littéraire  et  la  pédagogie.  Il  convient  d'y 
louer,  en  outre,  ce  ton  discret  et  poli  du 
xvne  siècle,  qui  parfois,  —  oh  !  si  rare- 
ment, —  manque  aux  pédagogues  et  aux 
critiques  du  nôtre. 


1 


PORTRAIT  DE  FEMME 


Ninon  de  LENCLOS 


Un  gentilhomme  de  Touraine,  débau- 
ché assez  louche,  de  Lenclos,  et  une  demoi- 
selle de  Raconis  appartenant,  elle  aussi,  à 
une  noble  famille  de  l'Orléanais,  femme 
d'ailleurs  de  mœurs  plus  que  larges,  don- 
nèrent naissance,  en  1616,  à  Anne,  dite 
Ninon,  dont  la  curieuse  figure  de  courti- 
sane-philosophe éclaire  le  xvne  siècle  d'un 
de  ces  étranges  reflets  qui  font  penser 
aux  Aspasie  et  aux  Thémisto  de  l'anti- 
quité païenne.  Sa  carrière  fut  aventureuse 
depuis  sa  jeunesse  jusqu'à  son  âge  mûr. 
Elle  avait  à  peine  deux  ans  lorsque  son 
père  fut  obligé  de  s'exiler.  Parmi  les  amis 
de  Lenclos  se  trouvait  Louis,  sieur  du  Mai- 
ne, baron  de  Chabans,  gentilhomme  ordi- 
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naire  du  Roi,  gouverneur  de  Sainte-Foy  et 
général  de  l'artillerie  de  la  République  de 
Venise  qui,  malgré  tous  ces  titres,  était 
aussi  encanaillé  que  lui.  Tous  deux 
avaient  un  goût  commun  pour  la  musique 
et  jouaient  fort  agréablement  du  luth  ;  Cha- 
bans  s'occupait  en  outre  de  littérature  et 
de  sociologie,  et  l'on  a  conservé  de  lui  un 
Ad  vis  et  moyens  pour  empescher  les  désor- 
dres des  duels,  in-8°,  que  publia,  en  1615,  à 
Paris,  Denys  Langlois.  Par  une  bizarrerie 
du  sort,  ce  fut  en  duel  que  périt  le  sieur 
du  Maine.  Après  une  querelle  avec  son 
inséparable  compagnon,  provoqué  par  lui, 
il  arrivait  en  chaise  au  lieu  de  leur  ren- 
dez-vous, lorsque,  avant  même  qu'il  fût  des- 
cendu et  eût  pu  se  mettre  en  défense,  son 
déloyal  adversaire  le  perça  de  son  épée. 
L'affaire  fit  beaucoup  de  bruit,  et  voilà 
Lenclos  en  fuite,  abandonnant  sa  femme 
et  sa  fille.  Elles  habitaient  le  quartier  du 
Marais,  dans  le  voisinage  de  Scarron,  dont 
la  femme,  avant  de  devenir  reine  in  parti- 
bus,  devait  être  la  compagne  et  l'amie  de 
Ninon.  La  fillette  préludait  alors  à  son  rôle 
de  charmeresse,  et  se  laissait  choyer  par 
toutes  les  dames  du  voisinage  qui  lui  mon- 
traient à  danser  la  sarabande  et  déve- 
loppaient son  esprit  vif  et  hardi  avec  son 
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goût  précoce  du  plaisir  luxueux.  Elle  avait 
à  peine  quinze  ans  que  déjà  elle  liait  des 
amourettes  avec  Saint  Etienne  et  le  cheva- 
lier de  Raray.  Voltaire  déclare,  sur  la  foi 
de  l'abbé  de  Chateauneuf,  qu'elle  avait  seize 
ou  dix-sept  ans  lorsqu'elle  eut  des  bontés 
pour  le  cardinal  de  Richelieu  qui  lui  assura, 
en  échange,  deux  mille  livres  de  rente  via- 
gère. Le  reste  de  la  vie  de  Ninon  n'est  pas 
pour  démentir  cette  affirmation;  car,  dès 
ce  moment,  elle  se  livra,  sous  l'œil  com- 
plaisant de  sa  mère,  à  tous  les  écarts  de  sa 
libre  fantaisie,  passant,  selon  les  heures, 

du  brun  valet  de  pique  au  blond  valet  de  cœur, 

faisant  quantité  de  martyrs ,  choisissant 
toujours  selon  son  goût  ses  favoris  et,  si 
nous  en  croyons  Tallemant  des  Réaux, 
disant  bravement,  quand  elle  était  lasse  : 
en  voilà  assez,  cherchez  fortune  ailleurs, 
enfin  estimant  que  trois  mois  en  amour 
c'était  l'infini.  A  ce  moment  mademoi- 
selle de  Scudéry  trace  ce  crayon  de  Ninon 
sous  le  nom  de  Clarice  :  ....  C'est  une  des 
personnes  du  monde  la  plus  charmante  et 
de  qui  l'esprit  et  l'humeur  ont  un  caractère 
le  plus  particulier....  Elle  est  de  fort  belle 
taille  et  d'une  grandeur  agréable,  capable 
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de  plaire  à  tout  le  monde  par  un  certain 
air  libre  et  naturel  qui  lui  donne  bonne 
grâce.  Elle  a  les  cheveux  du  plus  beau  châ- 
tain qu'on  ait  jamais  vu,  le  visage  rond,  le 
teint  vif,  la  bouche  agréable,  les  lèvres  fort 
incarnates....,  les  yeux  noirs  brillants...., 
et  la  physionomie  fine,  enjouée  et  fort  spi- 
rituelle.... Elle  parle  volontiers,  elle  rit  ai- 
sément.... Elle  a  le  cœur  tendre  et  sensi- 
ble... Elle  est  fidèle  à  ses  amis;  elle  est  ca- 
pable de  secret  et  de  discrétion  ;  elle  est 
généreuse....,  et  elle  est  enfin  si  aimable 
qu'elle  est  aimée  des  plus  honnestes  per- 
sonnes de  la  Cour....  Et,  en  effet,  autour 
d'elle  se  pressa  toute  une  théorie  de  mou- 
rants :  un  prince,  le  grand  Condé  ;  un  car- 
dinal, Richelieu:  des  ducs  et  des  maré- 
chaux de  France,  d'Albret,  Navailles,  Co- 
ligny,  duc  de  Chàtillon,  conquis  surMarion 
de  Lorme,  Villars,  oubliant  pour  un  jour 
ses  armées;  des  marquis,  Sévigné,  avec 
lequel  elle  entretint  une  si  assidue  et  si  fine 
correspondance,  Brancas,  qui  fut  distrait 
une  fois  de  plus;  des  gentilshommes,  d'El- 
bène,  Miossens,  Méré,  qui  prirent  sur  son 
esprit  une  influence  philosophique;  Char- 
leval,  Villarceaux,  qu'elle  abandonna  à  Ma- 
dame de  Maintenon,  Vaissé,  Guiche,  Ram- 
bouillet, qui  retrouvait  chez  elle  une  copie 
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du  fameux  Hôtel  de  sa  mère,  La  Châtre, 
qui  prit  un  mauvais  billet  pour  un  bon  spec- 
tacle; des  robins,  Coulon,  Perrachon,  ou- 
bliant leur  gravité  solennelle;  des  savants, 
des  littérateurs,  des  abbés  en  rupture  d'ob- 
servations, d'analyses  ou  de  prières,  Huy- 
ghens,  Lafare,  Chapelle,  Saint  Evremond, 
Chateauneuf  qu'elle  appelait  ses  caprices, 
mille  autres  que  j'oublie  et  qui  vite  mirent 
en  belles  pièces  le  peu  de  vertu  qui  lui  res- 
tait. Ses  désordres  allèrent  si  loin  et  furent 
en  si  grand  nombre  qu'Anne  d'Autriche  s'en 
émut.  Les  Remarques  journalières  et  véri- 
tables de  ce  qui  s'est  passé  dans  Paris  et  ail- 
leurs ès-années  1648  à  1657  nous  donnent 
le  récit  suivant  :  La  demoiselle  de  Lenclos 
avoit  esté  conduitte  aux  Madelonnettes  par 
Madame  de  Venclosme  accompagnée  de 
Madame  la  marquise  de  Senecey,  de  l'or- 
donnance verbale  de  la  Reyne  dont  la  pieté 
se  trouvait  extresmementoffencée  non  seu- 
lement de  la  vie  scandaleuse  qu'elle  me- 
noit,  à  la  veùe  du  Louvre,  mais  encore,  et 
bien  plus  sensiblement,  par  le  rendez-vous 
gênerai  que  tous  les  jeunes  seigneurs  de 
la  Cour  se  donnoient  chez  elle  tous  les  jours 
et  ou  ils  establissoient  la  desbauche,  le  li- 
bertinage et  l'impiété  au  plus  haut  degré 
d'insolence    que    l'on  puisse  imaginer.... 
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Ninon,  en  effet,  prêchait  d'exemple,  —  et 
n'est-ce  point  le  mode  le  plus  efficace  de 
prédication? — l'émancipation  de  la  femme; 
elle  voulait  pour  les  deux  sexes  des  droits 
égaux,  une  morale  une  et  simple,  et  la  seule 
prière  que  oncques  elle  adressa  à  un  Dieu 
auquel  elle  ne  croyait  que  sous  bénéfice 
d'inventaire  était  :  Faites  de  moi  un  hon- 
nête homme  et  n'en  faites  jamais  une  hon- 
nête femme.  Elle  fut  exaucée  et,  dans  le 
mépris  des  vertus  de  son  sexe,  elle  conserva 
celles  du  nôtre,  ainsi  que  parle  Jean-Jac- 
ques Rousseau  qui  crie  au  prodige.  Mais  la 
morale  bourgeoise  fut  sauve  par  son  em- 
prisonnement aux  Madelonnettes.  L'inci- 
dent est  clos,  et  nous  n'avons  aucun  intérêt 
à  étudier  en  elle  les  artifices  ou  le  hasard 
qui  la  firent  régner  par  ses  charmes  jus- 
ques  et  passé  quatre-vingts  ans.  Laissons 
donc  désormais,  de  même  que  l'a  pudique- 
ment fait  Sainte  Beuve,  cette  Ninon  rivale 
et  héritière  de  Marion  Delorme  qui  ne  fut 
point  une  honnête  femme,  et  la  liste  de  ses 
chutes  qui,  si  longue  qu'on  la  fasse,  res- 
tera encore  incomplète,  pour  ne  voir  en 
elle  que  l'honnête  homme  qu'elle  a  voulu 
être.  Après  la  Fronde  et  la  Régence,  elle 
s'est  métamorphosée  et  elle  est  alors  deve- 
nue la  moderne  Léontium,  comme  se  plaît 
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à  l'appeler  Saint  Evremond.  Voici  ce  qu'il 
lui  écrit  à  elle-même  sur  cette  heure  de 
transition  :  Aujourd'huy  que  la  fleur  de 
votre  grande  jeunesse  est  passée....,  vous 
retenez  tant  de  bonne  mine  sur  votre  vi- 
sage et  conservez  tant  d'agrément  dans 
l'esprit  que,  n'étoit  la  délicatesse  de  votre 
choix  a  recevoir  le  monde,  il  y  auroit  au- 
tant de  foule  chez  vous  sans  intérest  qu'il 
y  en  a  dans  les  Cours  où  il  y  a  le  plus  de 
fortune.... 

Etudions  rapidement  cette  fin  de  la  vie 
de  Ninon,  ce  moment  psychologique  où 
elle  a  les  plus  honnestes  gens  de  France 
pour  amis,  au  dire  de  l'un  d'entre  eux,  le 
chevalier  de  La  Fare. 

Il  serait  curieux  de  comparer  les  femmes 
du  xviie  siècle  à  celles  du  nôtre,  de  voir 
combien  plus  large,  mais  non  plus  haute, 
était  leur  conception  de  la  vie.  Chez  les 
bourgeoises,  attaquables  par  leurs  ridicu- 
les, mais  respectables  par  leurs  vertus  soli- 
des, la  différence  est  assez  peu  sensible  : 
parcimonie,  amour  du  paroistre  à  peu  de 
frais,  désir  de  connaître  et  de  juger  les 
affaires  d'autrui,  religiosité  intolérante 
sont  les  défauts  principaux,  que  balance 
une  grande  honnêteté  foncière.  Mais  pour 
les  grandes  dames,  c'est  autre  chose  ;  et 
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elles  fleurent  un  parfum  particulier  en 
nous  amenant  des  grâces  empesées  et 
pompeuses,  de  la  moralité  austère  de  l'Hô- 
tel de  Rambouillet  et  des  Samedis  de  la 
française  Sappho,au  scintillement  éblouis- 
sant et  au  cynique  dévergondage  des  Sa- 
lons de  la  Régence.  Elles  se  mêlent,  elles 
se  confondent  avec  le  demi-monde, —  dont 
Somaize  fut,  si  je  l'ose  dire,  l'Alexandre 
Dumas  fils,  —  qui  unissait  l'esprit  trop  en- 
joué, l'art  du  trop  bien  parler,  les  maniè- 
res trop  exquisement  polies,  la  culture 
trop  délicatement  raffinée  aux  théories 
trop  libres  et  aux  mœurs  relâchées,  en 
sorte  que  Ninon  est  une  véritable  grande 
dame. 

Il  ne  faut  point  oublier  que  Louis  XIV 
donnait  le  ton  et  qu'il  y  avait  un  homme, 
ainsi  que  le  constate  G.  Hanotaux  dans  ses 
Etudes  Historiques,  sous  la  majesté  des 
plumes,  des  broderies  et  des  perruques, 
sous  l'étiquette  du  justaucorps  bleu,  ca- 
ché sous  la  pompe  royale,  monté  sur  des 
talons  rouges,  guindé  sur  les  plus  beaux 
mollets  de  la  chrétienté.  En  fait,  nous  n'i- 
gnorons point  que  la  vie  privée  du  grand 
roi  justifia  chez  ses  sujets  bien  des  écarts, 
et  il  convient  de  remettre  mademoiselle  de 
Lenclos  dans  son  cadre.  Si   Ton  voulait 
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donner  une  liste  approximative  des  dames 
illustres,  ainsi  que  parle  Brantôme,  se  li- 
vrer aux  douceurs  du  reportage  et  signer 
des  échos  aventifs  du  high-Ufef  il  serait  aisé 
de  citer  des  mondaines,  marquise  de  Fies- 
que,   comtesse  de  More,  baronne  de  La 
Garde;  des  bourgeoises,  madame  Dora- 
dou,  madame  Paget;  des  femmes  d'écri- 
vains à  la  mode,  madame  de  la  Calprenède. 
On  y  pourrait  joindre  la  vie  de  Château  et 
nommer  mademoiselle  de  Beaumont  en  sa 
terre  du  Bordelais,  et  madame  de  Balan  en 
sa  chàtellenie  poitevine.  Les  champs  prin- 
cipaux d'opérations  sont  le  faubourg  Saint- 
Germain,  la  place  Royale,  l'île  Notre-Dame, 
le  Marais  du  Temple,  où  se  tiennent  les 
ruelles  les  plus  courues,  avec  des  lois  fixes 
et  réglées  telles  que  tenir  assemblée  ou 
aller  chez  les  maîtresses  de  maisons  qui  en 
tiennent,  lire  toutes  les  nouveautés,  savoir 
écrire  de  petits  vers  et  des  billets  doux,  et 
même  distinguer  avec  finesse  ces  enfants 
de  l'air,  les  soupirs,  que  pour  notre  ins- 
truction catalogua  mademoiselle  de  la  Mar- 
tinière. 

Autour  de  ces  femmes  papillonnent  les 
alcôvistes,  et  elles  ne  laissent  guère  de  vide 
à  leurs  désirs.  Mademoiselle  Baillv  tient  la 
balance  entre  la  robe  et  l'épée,  entre  le 
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maître  des  requêtes  Lelièvre,  qui  a  pour  lui 
la  richesse,  et  l'officier  Cousin  qui  ajoute  à 
son  allure  martiale  l'agrément  des  lettres  ; 
mademoiselle  Dorgemont  vogue  sous  la 
conduite  de  monsieur  Talon  sur  les  mers 
du  Royaume  du  Tendre  ;  mademoiselle 
Hardy  a  des  yeux  à  faire  pester  l'indiffé- 
rence et  crever  la  froideur  ;  mesdemoiselles 
de  Villebois  ont  un  furieux  penchant  l'une 
pour  monsieur  de  Tourville,  l'autre  pour 
monsieur  de  Cailly  ;  mademoiselle  de  Bour- 
bon apprend  sous  la  férule  de  Daubigny 
les  règles  de  fortification,  mais  je  présume 
qu'il  ne  lui  a  montré  que  la  façon  d'atta- 
quer les  places,  sans  lui  indiquer  l'art  de 
les  défendre. 

Il  serait  trop  facile  d'allonger  cette  liste 
avec  les  noms  des  habituées  de  ce  monde 
étrange  et  curieux,  en  lequel  Ninon  tint  une 
belle  place.  Pénétrons  dans  son  salon  qui 
rivalise  avec  les  plus  illustres,  à  la  suite  de 
Saint-Simon  :  Tout  se  passoit  chez  elle 
avec  un  respect  et  une  décence  extérieure 
que  les  plus  hautes  princesses  soutiennent 
rarement  avec  des  faiblesses...  Elle  avoit 
pour  amis  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  plus  trié 
et  de  plus  élevé  à  la  Cour,  tellement  qu'il 
étoit  devenu  de  mode  d'estre  reçu  chez  elle 
et  qu'on  avait  raison  de  le  désirer  par  les 
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liaisons  qui  s'y  formaient...  La  considéra- 
tion qu'elle  s'estoit  acquise,  le  nombre  et  la 
distinction  de  ses  amis  et  de  ses  connais- 
sances continuèrent  à  lui  attirer  du  monde 
quand  ses  charmes  eurent  cessé  et  quand 
la  bienséance  et  la  mode  lui  défendirent  de 
plus  mêler  le  corps  avec  l'esprit...  Désin- 
téressée, fidèle,  secrète,  sûre  au  dernier 
point...  Et  surtout  elle  pense  librement  et 
ne  croit  guère  qu'à  la  raison,  destructrice 
des  préjugés.  Par  là,  elle  mérite  une  place 
dans  cette  secte  d'épicuriens  hardis,  amou- 
reux du  Satyricon  de  Pétrone  et  ne  recu- 
lant point  devant  les  licences  de  haulte 
gresse  de  maître  Rabelais,  secte  choisie 
dont  Corbinelli  dit  des  merveilles  à  ma- 
dame de  Sévigné,  dont  rêve  madame  de 
Coulanges,  et  dont  l'abbé  de  Chateauncuf 
reproduit  les  fines  et  artistiques  conversa- 
tions dans  son  Dialogue  sur  la  musique  des 
anciens. 

Autour  d'elle  Ninon  a  groupé  Saint-Pa- 
vin,  le  goutteux  abbé  de  Livry;  le  cheva- 
lier de  Méré,  type  de  l'honneste  homme, 
aussi  observateur  que  Balzac,  aussi  spi- 
rituel que  Voiture;  et  Mitton,  l'aimable 
égoïste,  auquel  pensait  Pascal  en  écrivant 
son  célèbre  mot  :  le  moi  est  haïssable,  qui 
eut  l'audace,  en  revanche,  de  prendre  à 
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partie  l'auteur  des  Pensées  à  fin  de  le  réfu- 
ter ;  et  Saint-Evremond  qui  discutait  avec 
elle  la  morale  d'Epicure  et  lui  adressait  ce 
madrigal,  vrai  par  hasard  : 

L'indulgente  et  sage  Nature 
A  formé  lame  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

Ce  n'est  plus  alors  le  temps  de  la  bonne 
Régence.  Les  enjoûments  et  les  ris  ont  fait 
place  à  la  raison  et  à  la  philosophie,  —  ce 
n'est  pas  tout  un. On  ne  s'occupe  plus  de  vers 
et  d'amours  que  d'une  façon  pour  ainsi  dire 
rétrospective.  Ainsi  fait  Charleval,  ainsi 
encore  Saint-Evremond  qui,  sans  jalou- 
sie et  avec  son  spirituel  scepticisme,  rap- 
pelle en  une  élégie  Villarceaux,  l'enchan- 
teur qui,  durant  trois  ans,  seul  eut  la  clef 
de  la  chambre  jaune  ;  Coligny,  le  beau 
garçon  qui  fit  battre  fort  le  cœur  de  la 
dame;  d'Albret,  l'ornement  de  la  France  : 
et  Enghien 

qui  gagnait  des  batailles 

Et  sut  couvrir  de  tant  de  funérailles 

Les  champs  fameux  deNordlingue  etRocroy. 

Et,  à  côté  de  ces  jeux  artistiques,  on  phi- 
losophe ferme  ;  et  d'Elbène  et  Miossens,  si 


PORTRAIT  DE  FEMME  117 

nous  en  croyons  Tallemant  des  Réaux, 
contribuent  beaucoup  à  rendre  Ninon  liber- 
tine. N'est-ce  point  là  d'ailleurs  ce  qui  avait 
surtout  offencé  la  pieuse  Anne  d'Autriche, 
revenue  de  Buckingham  et  finissant  en 
Mazarin  ?  Par  de  tels  amis,  Mademoiselle  de 
Lenclos  connaît  Gassendi  et  approfondit  le 
Que  sais-je?  de  Montaigne;  par  eux,  elle 
étudie  la  Sagesse  de  Charron  et  doute  avec 
Bernier  des  choses  qui  lui  avaient  paru  les 
plus  assurées  ;  par  le  chevalier  de  Méré, 
elle  juge  Epicure  un  saint  laïque;  par  tou- 
tes ces  influences,  elle  arrive  à  un  matéria- 
lisme qui  n'a  certes  rien  de  dogmatique  et 
qui  reste  fort  imprécis,  mais  qui  n'en  réa- 
git pas  moins  contre  le  spiritualisme  de 
son  temps,  et  sert  de  trait  d'union  entre  le 
xvie  siècle  et  Voltaire,  auquel  elle  lègue  en 
mourant  une  somme  d'argent  pour  acheter 
des  livres.  En  son  cénacle,  la  vérité  reli- 
gieuse passe  pour  fort  différente  de  la  vé- 
rité philosophique,  et  l'on  y  sent  la  main 
puissante  des  penseurs  de  l'âge  précédent 
et  même  de  leurs  illustres  prédécesseurs, 
puisque  cette  idée  d'incompatibilité  entre 
la  philosophie  et  la  religion,  ces  sœurs 
ennemies,  est  déjà  très  clairement  expri- 
mée dans  le  Conciliator  de  Pietro  d'Abano, 
antérieur  à  la  Renaissance,  et  que  Pompo- 
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nazzi  y  a  eu  recours.  On  y  prévoit,  on  y  de- 
vine l'esprit  des  Encyclopédistes,  et  c'est 
comme  un  petit  diocèse  delà  libre  pensée, 
où  ne  manquent  même  point  les  abbés  de 
tout  poil  et  de  tout  collet,  Ghateauneuf,  Rég- 
nier des  Marais,  Fraguier,  Gédoin,  Testu  et 
jusqu'à  un  ministre  genevois,  Turretin. 
Ninon  préside  à  tous  ces  ébats  de  la  pensée, 
dégagée  d'entraves  ;  son  esprit  facile,  sa 
vive  riposte,  sa  largeur  d'idées  la  rendent 
au  plus  haut  point  propre  à  ce  rôle  difficile 
qu'elle  joue  avec  naturel,  solide  et  aisée 
dans  sesjugements,et  recouvrant  un  grand 
sens  sous  ses  saillies  les  plus  audacieuses. 
Ainsi  jugée,  Ninon  n'est  plus  la  courti- 
sane banale  et  peut  poser  pour  le  Portrait 
de  la  femme  qui  ne  se  trouve  point  et  qui  ne 
se  trouvera  jamais,  idéal  de  Saint-Evremond 
et  de  bien  d'autres.  Nous  y  rencontrons  les 
avantages  physiques  notés  par  mademoi- 
selle de  Scudéry,  traits  réguliers,  taille 
d'une  juste  grandeur,  bien  prise,  aisée  ;  et 
les  vertus  morales  vantées  par  Saint  Si- 
mon, la  générosité,  la  solidité  des  senti- 
ments, la  chaleur  à  prendre  les  intérêts  de 
ses  amis  ;  et  aussi  les  qualités  intellectuel- 
les que  j'ai  voulu  dégager  :  elle  est  éloignée 
de  cette  imbécillité  qui  se  forge  sur  tout  des 
miracles  et  se  persuade  à  tout  moment  des 
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sottises  surnaturelles Elle  cherche  à 

éclairer  sa  raison...  Voilà  le  grand  point, 
ce  libre  esprit  d'examen,  cet  amour  pour 
la  clarté  des  choses  à  entendre,  ce  hausse- 
ment d'épaules  méprisant  devant  tout  ce 
qui  dépasse  et  confond  la  raison  humaine. 
Tel  est  le  trait  caractéristique  de  Ninon  et 
de  ses  amis.  A  quoi  bon?  paraît  être  leur 
devise.  Pourquoi  travailler?  dit  La  Fare,  et 
il  chante  la  paresse.  Qu'est-ce  que  l'ambi- 
tion vaine  et  folle  ?  Qu'est-ce  que  l'homme 
qui  a  la  prétention  ridicule  d'être  le  centre 
et  l'objet  de  la  création?  Qu'est- je  que  la 
philosophie  qu'on  comprend  à  peine,  et  les 
philosophes  qu'on  n'entend  point  du  tout? 
Au  milieu  de  toutes  ces  autorités  opposées 
les  unes  aux  autres,  quel  moyen  y  a-t-il  de 
décider  ?  Formule  commode,  —  et  peut  être 
point  si  sotte,  —  en  cet  âge  que  vainement 
domine  la  perruque  sévère  de  Boileau  et 
quenténèbrent,  à  la  suite  de  je  ne  sais 
quelles  conventions,  les  solennelles  Orai- 
sons Funèbres  de  Bossuet,  jusques  et  y 
compris  celle  de  la  Princesse  Palatine. 


UN  GRAND  SEIGNEUR 


Adrien   de   MONTLUC 
Comte  de  Carmain,  dit  Cramail 


En  1630,  Nicolas  Faret  publiait  à  Paris  un 
in-4°,  intitulé  L'Honneste  Homme  ou  l'Art 
déplaire  à  la  Court,  qui  était  lu  et  relu  par 
tous  les  gentilshommes  de  France  et  de  Na- 
varre et  valait  au  gai  biberon,  ami  de  Saint- 
Amant,  une  renommée  assez  notoire  pour 
l'obliger,  quatre  ans  après,  à  autoriser,  re- 
voir et  dédier  au  chancelier  Seguier  une 
traduction  de  son  œuvre  faite  en  espagnol, 
par  don  Ambrosio  de  Salazar,  secrétaire- 
interprète  du  roi.  L'idée  maîtresse  de  ce 
manuel  de  civilité,  sinon  puérile,  du  moins 
honnête,peut  se  retrouverai  lointaine  y  soit- 
elle,  dans  VA rtd'A imer  d'Ovide,  ceprécieux 
du  siècle  d'Auguste,  et  surtout  dans  le  Ro- 
man de  la  Rose,  deuxième  manière.  Quand 
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dame  Oyseusea  conduit  le  Poète  en  face  du 
Dieu  d'Amour,  ce  dernier,  sous  la  plume 
encyclopédiquement  brutale  de  Clopinel. 
l'instruit  de  ses  commandements.  Et  c'est 
tout  un  programme  de  courtoisie,  où  Ton 
rencontre  des  conseils  relatifs  même  à  l'é- 
légance du  costume  et  à  l'agrément  des  ma- 
nières. De  ces  prescriptions,  l'on  retrouve 
aussi  quelques-unes  dans  h  Traité  des  Ro- 
mans de  Huet.  Ne  sont-elles  pas,  en  effet, 
éternelles  et  banales  ces  règles  de  mièvre 
et  raffinée  galanterie  ;  éternelles  comme  la 
France  polie,  et  banales  comme  nos  effigies 
effacées,  —  toutes,  d'ailleurs,  tendant  à  ce 
but  unique  que  chantait  le  trouvère  en  son 
allégorique  poème,  la  Conquête  de  la  Rose? 
Feuilleter  le  code  de  civilité  de  Faret,  c'est 
y  voir,  comme  dans  un  petit  tableau,  les 
qualitez  les  plus  nécessaires  que  doit  pos- 
séder celuy  qui  se  veut  rendre  agréable  dans 
la  Court.  Voilà  l'idéal  poursuivi  par  le 
gentilhomme,  qui  ne  négligera  rien  pour 
l'atteindre  :  né  de  noble  race,  il  se  livrera 
dans  les  Académies  à  tous  les  exercices  qui 
mettront  en  valeur  ses  qualités  physiques» 
et  ornera  son  esprit  par  les  bonnes  lettres. 
Ne  serait-il  pas  honteux,  en  vérité,  de 
laisser  traisner  cette  connoissance  dans  les 
écoles  de  l'Université,  entre  les  procez  et 


UN  GRAND  SEIGNEUR  123 

les  rumeurs  du  Palais  et  parmy  les  contes- 
tations où  s'exercent  les  Médecins  sur  la 
vie  des  hommes  ?  Nous  voilà  parvenus  à 
une  période  bien  éloignée  de  celle  où  tout 
noble  rougissait  de  savoir  écrire  et  signait 
fièrement  d'un  sceau  gravé  sur  une  bague 
ou  sur  un  pommeau  d'épée.  Le  savoir  n'est 
plus  le  monopole  des  professeurs  grécisants 
comme  Mérigon,  des  avocats  prolixes  com- 
me Patru,  des  médecins  arriérés  comme 
Gui  Patin.  Certes,  sans  devenir  un  pédant 
qui  s'embrouille  dans  toutes  les  querelles 
de  la  théologie,  ni  dans  les  secrets  de  la 
géométrie  et  dans  les  subtilités  de  l'algèbre, 
le  gentilhomme  doit  être  d'esprit  ouvert  et 
alerte,  connaître  la  politique  et  la  morale, 
ces  vrayes  sciences,  et  l'histoire  qui  de 
tous  temps  a  esté  nommée  l'estude  des 
roys  ;  il  possédera  les  langues,  au  moins 
vivantes,  et  n'ignorera  point  les  arts,  poé- 
sie, musique  et  peinture.  Ce  programme 
d'instruction  à  l'usage  des  gens  du  monde, 
ne  vous  paraît-il  pas  tout  à  fait  congruant? 
Et  les  gens  du  monde  le  suivaient,  ainsi 
qu'en  témoigne  ce  portrait  que  trace  made- 
moiselle de  Montpensier,  dans  son  Histoire 
de  la  Princesse  de  Paphlagonie,  du  comte  de 
Fiesque,  un  des  plus  brillants  cavaliers  de 
la  Fronde  :  Le  Prince  Italien  avoit  infini- 
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ment  de  l'esprit  ;  il  estoit  adroit  à  toutes 
sortes  d'exercices  ;  il  escrivoit  bien,  se  con- 
noissoit  en  vers  et  en  faisoit  de  fort  agréa- 
bles ;  il  n'y  avoit  passions  qu'il  n'eut  eues 
avant  celle  de  l'amour...,  car  il  avoit  aimé 
toutes  les  danses,  toutes  les  courses,  tous 
les  jeux  d'exercice,  ceux  des  cartes  et  des 
dez...  Il  avoit  aimé  la  peinture  et  il  avoit  la 
connoissance  des  tableaux...  Il  connoissoit 
la  sculpture...,  et  toutes  ces  choses  avoient 
succédé  les  unes  aux  autres  quand  vint  à 
son  tour  l'amour  pour  la  reine  Gélatille... 
—  C'est  mademoiselle  d'Harcourt,  d'abord 
femme  du  marquis  de  Piennes,  puis  com- 
tesse de  Fiesque.  —  Ainsi,  de  gradation  sa- 
vante en  gradation  artistique,  le  gentilhom- 
me, digne  de  ce  nom,  parvenait  au  but  su- 
prême proposé  en  la  Cour  à  sa  chevalerie, 
dont  le  point  capital  était  de  plaire  aux  fem- 
mes, joye,  ornement,  splendeur  de  ce 
lieu  de  délices  et  d'exception.  Et,  pour  y 
réussir,  il  fallait  beaucoup  de  qualités  tant 
intellectuelles  que  morales  :  affection  pour 
ses  égaux,  respect  pour  les  grands,  et  pour 
les  dames  égalité  d'humeur,  complaisance, 
discrétion,  modestie,  probité,  franchise, 
enjoûment  sans  malice,  esprit  fin  sans 
cruauté  et  sans  bouffonnerie.  Aux  vertus 
qu'elles  exigeaient  de  leurs  martyrs,  com- 
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bien  d'entre  elles  auraient  pu  être  hommes  ? 
Mais,  par  contre,  leurs  bonnes  grâces  ré- 
compensaient toutes  les  concessions  impo- 
sées. Il  faut  lire  clans  Faret  la  description 
de  ce  cercle  du  Louvre,  comparable  à  ces 
célestes  assemblées  qui  se  faisoient  dans  le 
Ciel,  lorsque  Junon  envoïoit  appeler  toutes 
les  déesses  pour  assister  à  la  pompe  de 

quelque  resiouyssance  extraordinaire 

Faret  n'oublie  rien  en  cette  mythologique 
comparaison,  pas  même  les  filles  d'hon- 
neur, trouppe  de  jeunes  nymphes  qui, 
comme  des  feux  errants,  prennent  en  li- 
berté telle  place  que  bon  leur  semble  dans 
ce  magnifique  pourpris...  Et  la  galanterie 
était  libre,  et  de  cette  liberté  même  naissait 
sans  effort  la  politesse  des  gentilshommes. 
Les  femmes,  dit  Huet,  sont  presque  re- 
cluses en  Italie  et  en  Espagne  et  sont  sépa- 
rées des  hommes  par  tant  d'obstacles  qu'on 
les  voit  peu  et  qu'on  ne  leur  parle  presque 
jamais  ;  en  sorte  qu'on  a  négligé  l'art  de  les 
cajoler  agréablement,  parce  que  les  occa- 
sions en  estoient  rares...  Mais,  en  France, 
les  dames  vivant  sur  leur  bonne  foy  et 
n'aïant  point  d'autres  desfenses  que  leur- 
propre  cœur,  elles  s'en  sont  faict  un  rem- 
part plus  fort  et  plus  seur  que  toutes  les 
clés,  que  toutes  les  grilles  et  que  toute  la 
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vigilance  des  duègnes.  Les  hommes  ont 
donc  esté  obligés  d'assiéger  ce  rempart  par 
les  formes  et  ont  emploie  tant  de  soin  et 
d'adresse  pour  le  réduire,  qu'ils  s'en  sont 
faict  un  art  presque  inconnu  aux  autres 
peuples...  Aussi,,  si  nous  venons  à  suivre 
le  gentilhomme  dans  les  cabinets  et  réduits, 
nous  y  admirerons  sa  mine  et  son  action 
extérieure,  son  habit  propre  et  de  bon  goût, 
et  cette  grâce  dont  il  anime  ses  propos  avec 
une  voix  claire  et  pleine,  de  même  que  la 
galante  adoration  dont  témoignent  tous  ses 
actes. 

Tel  nous  avons  vu  Adrien  de  Montluc, 
que  j'ai  voulu  choisir  pour  synthétiser  le 
gentilhomme  en  cette  époque  comme  ha- 
bile capitaine  et  littérateur  à  la  mode,  avec 
cette  fortune  de  porter  un  double  nom  qui 
a  permis  aux  confectionneurs  d'anas,  — 
à  commencer  par  Tallemant  des  Réaux, — 
de  faire  de  lui  deux  personnages  différents. 

Né  en  1568  et  petit-fils  du  célèbre  maré- 
chal, Adrien  de  Montluc,  prince  de  Chaba- 
nais,  devint  comte  de  Carmain  par  son  ma- 
riage avec  l'héritière  de  cette  puissante  mai- 
son de  Gascogne,  qui  était  de  Foix  par  les 
femmes.  Ce  nom  est  toujours  en  usage  dans 
le  Midi  de  la  France,  où  il  baptise  une  petite 
ville  de  l'arrondissement  de  Villefranche, 
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dans  le  département  de  la  Haute-Garonne  ; 
mais  il  se  changea  dans  le  Nord  en  celui  de 
Cramail,  que  lui  donnait  encore  Sainte- 
Beuve.  Ce  changement  amena  entre  Car- 
main  et  Cramail  une  singulière  dualité  : 
Carmain  resta  le  mestre  de  camp  du  duc  de 
Montmorency,  le  gouverneur  au  nom  de  Sa 
Majesté  catholique  du  comté  de  Foix,  au 
temps  des  guerres  religieuses  sous  Louis 
XIII  ;  Cramail  fut  le  disciple  de  Vaniniavec 
le  baron  Panât  et  l'abbé  de  Saint-Luc,  l'ami 
de  Bassompierre  et  l'adversaire  de  Riche- 
lieu ;  il  intrigua  contre  le  cardinal  en  com- 
pagnie de  madame  de  Fargis  et  fut  em- 
bastillé après  la  Journée  des  Dupes.  N'est- 
ce  point,  considérée  sous  ses  deux  faces, 
une  vraie,  complète  et  curieuse  figure  de 
gentilhomme  que  celle  de  ce  comte,  strict 
observateur  du  code  rédigé  par  Faret,  dont 
un  historien  latin  contemporain,  Gramond, 
constatait  la  valeur,  le  caractère  aimable, 
l'urbanité,  la  parfaite  galanterie?  Ici,  il  nous 
le  montre  luttant  dans  son  comté  contre  le 
baron  de  Léran,  de  la  famille  illustre  des 
Lévis-Mirepoix,le  culbutant  et  l'enfermant 
dansMazères,  son  dernier  refuge;  là,  usant 
de  chevaleresque  générosité  envers  la  ba- 
ronne, tombée  entre  ses  mains  après  la 
prise  du  château  de  Léran.   Le  Mercure 
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François  enregistre  son  adresse  et  sa  vic- 
toire dans  la  course  de  bagues  donnée  à 
Toulouse  pour  fêter  le  succès  des  troupes 
royales,  et  en  même  temps  la  grâce  avec  la- 
quelle il  offre  à  une  dame  qui  estoit  en 
une  gallerie  le  prix  qui  estoit  une  boëte 
de  diamants.  Aussi,  lorsque,  quittant  le 
lointain  comté  de  Foix  où  il  s'était  mon- 
tré fonctionnaire  orthodoxe  et  courageux 
guerroyeur,  il  vint  à  Paris  où  il  publia  ses 
ouvrages,  quel  succès  obtint  le  comte  !  Dès 
lors,  il  appartint  à  ce  groupe  d'esprits 
qui  tiennent  des  burlesques,  des  précieux 
et  des  libertins,  auteurs  de  prime-saut  à 
l'originalité  apparente,  originalité  de  for- 
me, pleine  d'ingéniosité  dans  le  détail  et 
touchant  rarement  au  fond,  d'une  nature 
étrange  et  fuyant  l'analyse,  écrivains  de  se- 
cond plan,  parce  qu'ils  ont  eu  autre  chose 
à  faire  qu'être  auteurs  au  milieu  des  avatars 
de  leur  carrière.  Tous,  ils  composent  des 
vers  galants  et  des  lettres  spirituelles  pour 
se  pousser  comme  beaux  esprits  dans  les 
ruelles  ;  quelques-uns  même  produisent 
leur  comédie  émaillée  des  grasses  plaisan- 
teries des  cabarets,  —  le  tout  sentant  son 
gentilhomme,  écrit  à  la  diable,  mais  valant 
peut-être  dans  une  certaine  mesure  que  les 
chercheurs  s'y  arrêtent  un  instant. 
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Sorel  nous  apprend  que  les  proverbes 
entraient  dans  une  foule  de  jeux  d'esprit. 
Nul  doute  qu'ici  et  là,  dans  les  cabarets  et 
les  salons,  Carmain  n'ait  recueilli  les  deux 
mille  environ,  autour  desquels,  vaille  que 
vaille,  il  bâtit  une  comédie.  Je  ne  veux  ana- 
lyser ni  le  Prologue  ni  les  trois  Actes  de  la 
Comédie  des  Proverbes  ;  car  il  n'importe  que 
médiocrement  de  savoir  que  le  gentilhom- 
me Lidias  aime  Florinde,  fille  du  docteur 
Thésaurus  ;  que  Thésaurus  veut  donner  sa 
fille  en  mariage  au  capitaine  Fierabras  ; 
que  Lidias  enlève  Florinde  avec  l'aide  de 
deux  valets,  Alaigre  et  Philippin  ;  que  les 
fugitifs  sont  volés  par  des  bohémiens  ; 
qu'ils  reviennent,  sous  les  hardes  de  ces 
mêmes  bohémiens,  diseurs  de  bonne  aven- 
ture ;  que  tout  s'arrange...  naturellement, 
et  que  Florinde  est  en  justes  noces  unie  à 
Lidias,  cependant  que  Fierabras  va  cher- 
cher au  loin  des  exploits  nouveaux,  qui  lui 
permettront  d'oublier  sa  déconvenue  et 
d'acquérir  une  gloire  immortelle.  Je  n'in- 
sisterai point  sur  ce  qu'il  y  a  de  convention- 
nel dans  tous  ces  fantoches,  et  de  lieux  com- 
muns dans  la  trame  de  cette  intrigue.  Ce 
sont  pour  un  gentilhomme  fautes  vénielles, 
d'ailleurs  trop  fréquentes  chez  bien  des  au- 
teurs comiques  de  son  temps.  Le  Fierabras 
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de  la  comédie  de  Carmain,  par  exemple,est 
le  fils  du  Mlles  Gloriosus  de  Plaute,  le  frère 
du  capitan  italien  et  du  matamoros  espa- 
gnol, un  occiseur  d'innocents,  comme  l'O- 
librius de  Molière,  capable  de  mettre  en 
poudre  le  grand  Sophi  de  Perse,  —  ou  de 
s'en  vanter,  —  comme  le  héros  de  l'Illusion 
Comique  de  Corneille.  Ce  qui  vaut  mieux, 
ce  qui  mérite  de  retenir  notre  attention, 
c'est  la  réelle  ingéniosité  avec  laquelle  Car- 
main  a  condensé,  en  un  petit  volume,  tous 
ces  proverbes  et  ces  mots,  que  notre  igno- 
rance attribue  trop  souvent  aux  hommes 
de  génie  qui  ont  pris  seulement  la  peine  de 
les  employer.  Là,  Corneille  a  emprunté 
«  ceux  que  vous  tuez  se  portentassez  bien,  » 
du  Menteur  ;  Racine,  «  les  battus  payeront 
l'amende,  »  et  «  je  vendrai  plutôt  jusques  à 
ma  dernière  chemise,  »  des  Plaideurs  ;  Fu- 
retière,  «  vous  êtes  camarades  comme  co- 
chons, »  et  «  le  latin,  je  ne  l'entends  pas, 
mais  du  grais  je  vous  en  casse,  »  du  Ro- 
man Bourgeois  ;  Molière,  «  mauvaise  herbe 
croist  toujours,  »  du  Malade  Imaginaire  ; 
«  ils  ont  la  mine  de  ne  pas  manger  tout 
leur  bien,  ils  en  boiront  une  bonne  partie,  » 
du  Médecin  'malgré  lui;  «  j 'avons  la  tète  plus 
grosse  que  le  poing,  et  si,  elle  n'est  pas  en- 
flée, »  du  Bourgeois  Gentilhomme;  Cyrano, 
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«  les  valets  de  la  fête  vous  remercissont,  » 
—  «  il  se  quarre  comme  un  pou  sur  une 
gale,  »  —  «  il  parle  d'or,  et  si,  il  n'a  pas  le 
bec  jaune,  »  du  Pédant  Joué  ;  Linière,  le 
«  Tarare  Pon  Pon,  «qu'il  donnait  malicieu- 
sement en  refrain  à  î'Epître  IV  de  Boileau 
et  qui  mettait  si  fort  en  fureur  le  chantre 
de  Louis.  Mon  dessein  n'étant  pas  d'al- 
longer démesurément  cette  liste,  je  me 
borne  à  retenir  quelle  ingénieuse  bizarre- 
rie régnait  en  ce  temps  de  burlesque  et  de 
facéties,  et  combien  les  oeuvres  de  Car- 
main  sont  entachées  des  défauts  originaux 
de  son  époque.  En  ouvrant  les  Jeux  de  Vin- 
connu  et  le  Courtisan  Grotesque,  nous  y 
voyons,  semés  à  pleine  main  et  florissant, 
ces  sottises  courantes,  ces  coq-à-1'âne  sau- 
grenus, ces  jeux  de  mots  horripilants,  ces 
métaphores  hydropiques,  qui  sont  la  base 
du  faux  burlesque.  Le  courtisan  de  Carmain 
possède  une  tête  de  linotte,  les  yeux  d'une 
chèvre  morte,  le  nez  d'un  alambic,  la  barbe 
d'une  baleine,  le  poil  de  souris,  le  menton  de 
manche  de  violon,  le  front  d'une  maison, 
l'haleine  d'un  cordonnier...  J'abrège  en  in- 
diquant pour  mémoire  que  c'est  l'auteur 
lui-même  qui  a  souligné  les  mots  en  cas- 
cade, véritable  casse-cou  pour  le  lecteur, 
qui  ne  lui  gardera  certes  point,  j'imagine, 
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une  reconnaissance  de  fief  et  ne  lui  accor- 
dera que  difficilement  des  pardons  de  jubi- 
le. Le  Philosophe  Gascon  et  le  Manteau  d'E- 
carlate,  où  le  comte  touche  d'un  trait  plus 
grotesque  que  finement  décoché  l'énorme 
vantardise  de  ses  compatriotes,  la  Lettre 
d'Alidor  à  Pandolphie  et  le  Festin  à  M.  le 
marquis  de  R.  sont  du  même  style.  On  y 
voit  les  viandes  logées  dans  des  plats  d'êpée, 
portées  par  des  pages  de  Tite-Live,  du  sirop 
fait  de  la  Cyropédie  de  Xénophon,  des  bis- 
ques couvertes  de  crêtes  de  coq  de  clocher, 
des  moelles  de  raisons  d'Etat,  des  pignons 
de  corps  de  logis,  le  tout  suffisant  à  justifier 
largement  l'épithète  de  burlesque  accolée  à 
cette  partie  de  l'œuvre  de  Carmain. 

Vient  ensuite  la  préciosité  que  je  déga- 
gerai surtout  des  Amours  du  Jour  et  de  la 
Nuit,  un  de  ses  plus  distingués  morceaux, 
et  qu'a  bien  voulu  conservera  la  postérité 
attentive  l'illustre  abbé  Cotin.  Dans  le  vo- 
lume qui  contient  Uranie  ou  la  Métamor- 
phose d'une  Nymphe  en  oranger,  figurent 
les  Amours....  avec  cette  note  préliminaire  : 
Au  sortir  de  son  ennuyeuse  prison  de  la 
Bastille,  M.  le  comte  de  Carmain  me  fit 
l'honneur  de  me  donner  cette  rare  produc- 
tion de  son  esprit,  laquelle,  à  proprement 
parler,  est  une  poésie  en  prose  avec  toutes 
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les  grâces  et  les  richesses  de  ce  bel  art. 
De  tous  les  ouvrages  du  comte,  c'est  peut- 
estre  un  des  plus  achevés  et  des  plus  par- 

f0lts L'éloge,  on  en  conviendra,  n'est 

point  mince,  et  quelle  plume  pouvait  en 
pareille  matière  être  plus  autorisée  à  l'é- 
crire que  celle   du  célèbre  prédicateur  et 
poète  des  plus  galans  qui  ont  lu  et  su  la 
légende    des  ruelles,   comme    s'exprime 
le  rédacteur  du  Catalogue  de  la  Bibliothèque 
du  Roy?  Cotin,  en  effet,  était  bien  autre 
chose  de  son  temps  qu'une  victime  deBoi- 
leau.  Il  présidait,  avec  une  gracieuse  auto- 
rité, les  réunions  littéraires  du  PctitLuxem- 
bourg  chez  la  grande  Mademoiselle,  et  son 
approbation  était  de  poids.  Aussi  son  par- 
rainage de  l'œuvre  de  Carmain  établit-il 
de  quelle  faveur  jouissait  le  gentilhomme 
dans  les  ruelles,  où  l'on  goûtait  l'ingénio- 
sité de  cet  amour  du  Jour  pour  sa  sœur  la 
Nuit,  de  cette  colère  des  Dieux  alarmés, 
de  cette  séparation  imposée  aux  amants 
qui  sont  condamnés  à  fuir  l'un  devant  l'au- 
tre, ne  pouvant  plus  que  s'entretenir  un 
instant  et  échanger  rapidement  une  fur- 
tive  caresse.  Dans  cette  seconde  partie  de 
son  œuvre,  Carmain  porte  la  grâce  cher- 
chée de  d'Urfé,  la  volupté  mièvre  de  Ma- 
nno,  et  un  peu  de  ce  brutal  sensualisme 
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de  l'Arétin  fort  à  la  mode.  Sous  ce  rapport, 
les  Pensées  d'un  Solitaire  sont  un  modèle 
du  genre  :  voyez,  par  exemple,  les  Pour- 
quoi à  Lydie  et  toutes  les  raisons  sans  rai- 
son de  la  tendresse  du  solitaire  pour  celle 
qu'il  aime  de  toute  manière  et  dont  il  est 
le  mourant,  qui  d'ailleurs  se  porte  fort 
bien. 

Venons-en  à  présent  aux  idées  religieu- 
ses, ou  pour  mieux  dire  irréligieuses,  du 
comte  de  Carmain,  communes,  je  l'ai  dit, 
aux  gentilshommes  de  Gaston  d'Orléans, 
libertins  du  grand  monde  qu'on  n'accu- 
sait que  trop  d'athéisme.  Peu  d'entre  eux 
pourtant  pratiquaient,  nous  l'avons  vu, 
un  athéisme  précis  et  formel;  ils  étaient 
plutôt  des  théistes,  ou  mieux  des  nihi- 
lithéistes,  c'est  dire  des  gens  qui  croient 
encore  à  Dieu,  mais  à  un  Dieu  impuissant 
et  réduit  à  néant  ou  à  peu  près,  des  scepti- 
ques qui  affirment  Dieu  du  ton  dont  on  le 
nierait,  qui  protestent  de  leur  croyance  de 
façon  à  vous  convaincre  de  leur  incrédu- 
lité, avec  une  légèreté  de  touche,  une  désin- 
volture élégante,  une  pirouette  sur  leurs 
talons  à  ponts-levis,  hommes  d'esprit  sui- 
vant la  mode,  qui  alors  est  à  la  pensée 
libre  et  au  libre  examen,  de  la  même  gra- 
cieuse allure  dont  quelques  années  plus 
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tard  ils  assisteront  à  la  messe  de  Louis  XIV 
vieilli,  dompté  par  l'austérité  tardive  de  la 
marquise  de  Maintenon.  Dans  les  Jeux  de 
l'Inconnu,  on  rencontre  souvent  des  plai- 
santeries qui  expriment  cet  état  d'âme  du 
libertin  littéraire.    En    la  pièce  intitulée 
Nopces,  accouplant  entre  elles  toutes  cho- 
ses, Carmain  unira  les  pitsochores  d'Italie 
avec  les  bigots  de  France  et  les  résignées 
avec  leurs  directeurs,  spirituellement  s'en- 
tend, et  à   condition   qu'ils    ne   les    tou- 
cheront ni  des  mains  ni  des  genoux.  Ail- 
leurs, s'adressant  à  une  très  déliée,  très 
menue  et  très  maigre  damoiselle,  il  raille 
la  côte  d'Adam,  laquelle  jadis  se  revestit 
de  chair  en  nostre  première  mère,  et  rit 
des  pénitents  assez  fous  pour  se  macérer 
dans  les  monastères  et  moustiers.  De  plus, 
au  lieu  d'hymnes  à  Dieu,  Carmain  adresse 
des  chants  passionnés  à  la  Nature,  reine 
et  déesse,  au  dire  de  Vanini,  son  maître. 
C'est  elle  qui  doit  remplacer  toutes  sectes, 
elle  qui  doit  créer  en  les  caverneuses  con- 
cavités des   abismes  infinis  de  la  puis- 
sance produisante  la  générifique  succes- 
sion de  l'innombrable  diversité  des  formes. 
Elèves  brillants  des  Académies,  vaillants 
capitaines  dans  quelque  parti  qu'il  leur  plût 
de  s'enrôler,  chevaleresques  amoureux  des 
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héroïnes  de  leur  époque,  écrivains  ingé- 
nieux épris  de  la  préciosité  des  Boudeau, 
des  abbés  Cotin  et  de  Pures,  aussi  bien  que 
de  l'original  burlesque  de  la  Chambre  de 
Scarron,  touchés  de  cette  irréligiosité  am- 
biante et  imprécise,  fille  du  doute  de  Mon- 
taigne, tels  étaient  les  gentilshommes  de 
la  première  moitié  du  xvue  siècle,  et  tel 
fut  Adrien  de  Montluc,  comte  de  Garmain, 
dit  Cramail. 
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Edme  BOURSAULT 

I 

L'Homme 

Pour  chercher  une  fois  encore  des  té- 
moignages précis  sur  cette  vie  sociale  du 
xvne  siècle  qui  me  paraît  avoir  une  si  réelle 
valeur,  il  ne  suffît  certes  pas  de  lire  l'His- 
toire où  les  actes  politiques  tiennent  jus- 
tement la  plus  large  place,  ni  les  Mémoires 
où  trop  souvent  les  faits  sont  travestis  par 
une  optique  particulière;  on  peut  aussi  s'en 
prendre  à  un  auteur  comique,  non  point 
choisi  parmi  les  plus  grands  que  leur  génie 
même  a  rendu  universels,  mais  bien  parmi 
ceux  de  second  ordre,  — qui  a  glané  après 
les  habiles,  faisant  de  son  œuvre  au  mou- 
vement libre,  à  l'allure  pédestre,  le  journal 
satirique  de  la  vie  parisienne,  ayant  com- 
munication plus  directe  avec  les  hommes 
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de  son  époque,  et  par  ce  contact  arrivant 
à  une  immortalité  de  rencontre,  grâce  aux 
services  qu'il  doit  rendre  aux  chercheurs 
de  documents. 

A  la  fois  dramaturge,  satirique,  journa- 
liste, né  dans  les  rangs  de  la  bourgeoisie, 
et  par  ainsi  sentant  d'instinct  les  ridicules 
des  grands  et  n'ignorant  point  ceux  de  sa 
caste,  mêlé  à  la  société  des  gens  de  lettres 
et  à  celle  des  gens  d'argent,  ayant  eu  la 
bonne  chance  de  coudoyer  les  originaux 
qu'il  va  peindre,  Edme  Boursault  naquit 
dans  l'Aube,  àMussy-l'Evêque,  en  octobre 
1638,  d'un  père  que  les  actes  d'état  civil 
qualifient  de  greffier  de  l'élection  et  notaire 
apostolique.  Il  reçut  une  instruction  plutôt 
négligée,  vint,  en  1651,  à  Paris  où  il  passa 
la  plus  grande  partie  de  son  existence,  et 
mourut  dans  cette  ville,  à  l'aube  du  xvme 
siècle,  le  15  septembre  1701.  Dès  son  arri- 
vée en  la  capitale,  à  peine  âgé  de  treize  ans, 
sans  autre  recommandation  que  sa  bonne 
mine,  son  jeune  âge  et  ses  excellentes 
qualités  naturelles,  Boursault  fut  protégé 
par  Pellisson  qui  le  présenta  à  Fouquet, 
devint  le  disciple  de  Des  Barreaux  auquel, 
de  son  aveu,  il  eut  l'obligation  de  savoir 
faire  des  vers,  et  l'ami  des  frères  Corneille, 
—   ce  qui,  plus  encore    que  sa  querelle 
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avecl'auteurde  Britannicus,  lui  a  valu  d'être 
rangé  au  nombre  des  ennemis  de  Racine. 
En  1660,  la  duchesse  d'Angouléme  le  prit 
comme  secrétaire  de  ses  commandements, 
et  nous  trouvons  maintes  preuves  dans  ses 
Lettres  delà  faveur  dont  il  jouissait  auprès 
de  Gondé,  de  Montausier,  de  Créqui,  de 
Noailles,  qui  se  faisaient  les  commensaux 
de  cet  autre  Voiture.  Même  il  obtint  du  roi 
une  pension  de  deux  mille  livres  avec  bou- 
che à  la  Cour.  Homme  excellent,  de  mœurs 
très  douces,  bon  époux  et  bon  père,  —  il 
eut  de  sa  femme,  Michelle  Milley,  onze  en- 
fants, —  Boursault  fut  nommé,  en  1672, 
receveur  des  tailles  à  Montluçon,  et  révo- 
qué, en  1688,  sur  la  plainte  du  fermier  gé- 
néral Lejariel,  qui  lui  reprochait  de  ne  point 
s'acquitter  de  ses  fonctions.  Que  voulez- 
vous  que  les  huissiers,  écrit  Boursault 
avec  une  touchante  naïveté,  exécutent  chez 
de  pauvres  gens  qui  couchent  sur  un  peu 
de  paille  et  qui  boivent  de  l'eau  dans  une 
cruche  égueulée....?  En  vérité,  je  fais  scru- 
pule de  les  poursuivre.  (Rapport  du  24  juin). 
Et  les  annotations  à  la  marge  sont  bien 
caractéristiques.  A  la  question ,  Lejariel 
répond  :  De  l'argent.  Au  scrupule  :  Nous 
n'aimons  pas  les  commis  si  pitoïables.  De 
retour  à  Paris,  en  suite  de  sa  disgrâce,  pos- 
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sesseur  d'une  honnête  fortune,  proprié- 
taire de  la  maison  qu'il  habitait  rue  de  Ver- 
neuil,  Boursault  fit  de  la  littérature  par 
goût,  avec  cette  honorable  médiocrité  des 
écrivains  rentes  qui  ne  donnent  guère  au 
démon  de  l'art  que  les  loisirs  de  leur  exis- 
tence. Les  seuls  chagrins  de  sa  vie  litté- 
raire furent  ses  querelles  avec  les  génies 
désormais  consacrés,  qui  luttaient  alors 
de  toutes  leurs  forces  contre  le  goût  con- 
temporain et  voulaient  imposer  des  théo- 
ries de  bon  sens.  Ce  n'était  pas  pour  eux 
chose  facile,  et  l'on  ne  se  faisait  point 
faute  de  leur  rendre  coup  pour  coup.  Cotin, 
Coras,  Carel  de  Sainte-Garde,  Saint-Sorlin, 
Bonnecorse,  Pradon,  Chapelain  protes- 
taient en  vers  et  en  prose  contre  Boileau 
et  ses  Satires;  Montfleury,  de  Visé,  le  Bou- 
langer de  Chalussay  s'en  prenaient  à  Mo- 
lière; en  1663,  Boursault  ripostait  à  l'Ecole 
des  Femmes  par  le  Portrait  du  Peintre,  et 
la  bataille  continuait,  Molière  répondant 
par  l'Impromptu  de  Versailles.  Ces  haines 
nous  étonnent,  ces  luttes  nous  stupéfient  ; 
mais  il  convient  de  se  reporter  à  une  épo- 
que où  l'anarchie  littéraire  était  triom- 
phante, et  bien  nous  persuader,  en  dépit 
que  nous  en  ayons,  que  ce  xvne  siècle,  qu'on 
veut  voir  si  un,  a  été  une  période  troublée 
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par  des  divergences,  des  dissentiments  et 
des  polémiques  de  tout  ordre.  Nous  voyons 
mal  aujourd'hui  Boyer  posé  en  rival  heu- 
reux de  Racine,  et  c'était  chose  courante  en 
ce  temps.  Chapelain,  arbitre  du  goût,  trou- 
vait Boyer  un  poète  de  theastre  qui  ne  cé- 
doit  qu'au  seul  Corneille  ;  le  Mercure  Galant, 
la  Gazette  de  Robinet  le  vantaient  sans  me- 
sure; Judith  était  reçue  par  des  applau- 
dissements unanimes  ;  et  l'on  sait  d'autre 
part  l'accueil  fait  à  la  Phèdre  de  Pradon. 
Or,  si  j'ajoute  que  Racine  avait  fort  criti- 
qué le  Germanicus  de  Boursault,  on  ne  s'é- 
tonnera plus  que,  dans  la  Satyre  des  Sa- 
tyres, Boursault  lui  ait  opposé  Boyer.  Cette 
Satyre  des  Satyres  était  d'abord,  en  1666, 
une  méchante  comédie,  intitulée  La  Criti- 
que des  Satyres  de  M.  Despréaux.  Interdite 
par  le  Parlement  sur  requête  de  Boileau, 
a  peine  de  punition  corporelle  et  de  deux 
mille  livres  d'amende,  elle  fut  imprimée, 
en  1669,  sous  son  nouveau  titre.  Enfin,  et 
de  façon  à  ce  que  l'infortuné  Boursault  eût 
contre  lui  presque  tous  les  grands  hommes 
de  son  siècle,  il  est  à  remarquer,  avec  Bru- 
netière,  que  pour  servir  de  préface  à  son 
Théâtre,  un  religieux  théatin,  le  P.  Caffaro, 
écrivit  cette  apologie  du  théâtre,  à  laquelle 
Bossuet  répondit  par  ses  Maximes  sur  la 
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Comédie.  Heureusement,  les  rancunes  de 
Boursault,  non  plus  que  ses  attaques,  n'é- 
taient bien  féroces  et,  quoiqu'il  en  eût,  il 
ne  méconnut  pas  longtemps  dans  sa  sim- 
plesse  la  supériorité  de  ses  adversaires.  La 
lutte  finie,  il  n'hésita  point  à  comparer 
Racine  à  Corneille,  qui  disputoient  tous 
deux  de  mérite  et  qui  ne  trouvent  personne 
qui  en  dispute  avec  eux  ;  à  pleurer  la  mort 
de  Molière  en  lui  rendant  un  éclatant  hom- 
mage; à  ouvrir  sa  bourse,  avec  une  bonne 
grâce  qui  doublait  le  prix  du  service,  à 
Boileau  momentanément  gêné,  en  1687,  aux 
bains  de  Bourbon-FArchambault. 

II 

LE      DRAMATURGE 

Ce  brave  homme  a  laissé  de  nombreuses 
pièces  de  théâtre,  qui  le  mirent  au  pre- 
mier rang  entre  ceux  qui  ont  aproché  de 
plus  près  les  grands  maistres.  Je  ne  per- 
drai point  de  temps  à  discuter  ici  cette  opi- 
nion élogieuse  d'un  contemporain,  pas  plus 
que  je  ne  referai  à  Boursault,  à  propos  de 
deux  de  ses  comédies,  les  Fables  d'Esope 
ou  Esope  en  ville  et  Esope  à  la  Cour,  le  spi- 
rituel procès  que  lui  a  intenté  J.  Lemaître. 
Il  est  trop  aisé  de  se  railler  de  cet  Esope 
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sentencieux,  à  la  morale  facile,  qui  clôt  la 
bouche  aux  gens  par  ses  moralités  bana- 
les, qui  leur  jette  à  la  tête  ses  fables  fasti- 
dieuses et  ingénues;  il  est  trop  aisé  de 
forcer  le  lecteur  au  rire  en  choisissant  en- 
tre mille  l'apologue  de  l'Ane  du  Jardinier, 
adressé  à  la  belle  Rhodope,  comme  mo- 
dèle de  la  galanterie  ridicule  de  Boursault 
ou  de  son  héros,  —  c'est  tout  un;  —  il  est 
trop  aisé  de  traiter  de  rhapsodies,  de  facé- 
ties de  professeur  de  grammaire,  —  la  pire 
de  toutes,  —  la  scène  connue  entre  Merlin 
et  la  Rissole.  Je  suis  tellement  de  l'avis  de 
Lemaître  sur  ce  terrain  que  j'ai  eu  le  ferme 
propos  de  ne  tenir  nul  compte,  dans  l'étude 
que  je  fais,  de  l'abondance  ou  de  la  puéri- 
lité des  Fables  qu'Esope  débite  à  jet  con- 
tinu avec  une  maladresse  lassante.  D'ail- 
leurs, le  public  du  xvne  siècle  les  avait,  lui 
aussi,  accueillies  assez  mal,  en  dépit  du 
talent  de  Raisin  qui  tenait  le  rôle,  si  bien 
que  mademoiselle  Beauval,  à  la  première 
représentation,  crut  devoir  le  haranguer 
pour  lui  dire  qu'en  voyant  paraistre  Esope 
sur  la  scène,  on  devoit  s'attendre  à  des  fa- 
bles.  N'en   parlons  donc  plus,  ni  des  in- 
trigues falotes  de  ses  pièces,  suites  de  scè- 
nes sans  action,  se  rattachant  à  peine  les 
unes  aux  autres,  et  sur  la  qualité  des- 
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quelles  je  passe  immédiatement  condam- 
nation. Le  jeu  m'est  facile,  du  reste,  puis- 
que les  éditeurs  des  Œuvres  de  Théâtre 
plaident  déjà,  en  1721,  les  circonstances 
atténuantes  :  On  n'a  pas  donné  cet  ou- 
vrage au  public  comme  une  pièce  fort 
exacte  dans  toutes  les  règles  du  Théâtre... 
La  mort  a  empêché  M.  Boursault  d'y  met- 
tre la  dernière  main Et  l'y  aurait-il 

mise  qu'il  en  serait  absolument  de  même  ; 
car  le  théâtre  de  Boursault  n'a  que  le  tort 
de  n'être  pas  du  théâtre.  Ses  tragédies 
sont  des  décalques  de  celles  de  son  ami 
Corneille  et  de  son  ennemi  Racine  ;  et  quant 
à  la  couleur  locale,  Germanicus  ne  fut 
guère  autre  chose  que  la  Princesse  de  Clê- 
ves  à  peine  remaniée.  Pour  ses  comédies, 
elles  ne  valent  que  lorsqu'elles  sont  des 
satires  ;  mais  la  satire  n'est  pas  de  la  co- 
médie, et  par  suite  pas  du  théâtre.  Ce  que 
je  cherche  donc,  en  examinant  certaines 
des  œuvres  dramatiques  de  Boursault,  c'est 
non  pas  à  remettre  au  jour  cet  honnête 
écrivain  ignoré,  c'est  non  pas  à  rendre 
hommage  à  ce  dramaturge  que  je  n'aime 
pas  plus  que  quiconque;  c'est  simplement 
à  étendre  la  connaissance  que  nous  ont 
donnée  du  xvne  siècles  les  comédies  et  les 
satires  de  l'époque,  et  à  montrer  les  divers 
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types  du  temps  étudiés  par  un  écrivain  de 
second  ordre.  lia  eu  la  très  louable  inten- 
tion de  corriger  les  mœurs  en  clouant  au 
poteau  de  la  satire  altière  huissiers,  pro- 
cureurs, notaires  et  autres  gens  de  robe, 
libraires,  auteurs,  journalistes,  précieux 
et  précieuses,  grands  seigneurs  écrasant 
le  peuple,  libertins  luttant  contre  l'intolé- 
rance de  la  religion  ;  il  a  émis  la  préten- 
tion de  réformer  le  désordre,  —  c'est  une 
douce  et  pardonnable  folie  qui  leur  est  à 
tous  commune  ;  —  il  s'est  vanté  de  sa  mo- 
rale satirique  et  instructive.   Esope,   dit 
Saint  René  Taillandier,  est  un  Parisien  du 
xvne  siècle.  C'est  donc  uniquement  son  siè- 
cle qu'a  visé  Boursault,  et  certaines  pages 
d'inégale  valeur  sur   lesquelles  j'appelle 
l'attention  des  lecteurs  forment  non  point 
le  pendant,  mais  peut-être  le  complément 
de    quelques-unes  des   comédies  de  Mo- 
lière, et  aussi  des   deux   chapitres  que, 
dans  ses  Caractères,  La  Bruyère  a  consa- 
crés à  la  Ville  et  à  la  Cour.  Ces  deux  mon- 
des différents  n'ont  jamais  pu  arriver  à  se 
fondre;  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  sont 
restées  distinctes  de  toute  sorte,  sauf  en 
ce  que  la  dernière  a  voulu  émuler  l'autre, 
et  M.  Jourdain  en  est  resté  immortel.  Elles 
n'ont  pas  eu  plus  de  traits  communs  qu'a- 
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vec  ce  monde  lointain  et  ignoré  qu'on  ap- 
pelle la  Province,  et  où  gémissait  May- 
nard.  Cette  opposition  est  tellement  exacte 
que  les  écrivains  de  la  Ville  ont  lutté  con- 
tre la  Cour  et  que  ce  sont  eux  qui  ont  porté 
les  germes  de  la  liberté  de  la  pensée  et  des 
tendances  vers  la  révolution  sociale.  Tous 
ces  symptômes  sont,  pour  ainsi  parler, 
en  puissance  au  temps  de  Molière  et  de 
La  Bruyère;  nous  les  voyons  apparaître 
avec  plus  de  netteté,  en  quelques  rencon- 
tres, chez  Boursault,  qui  a  eu  la  bonne  for- 
tune de  ne  mourir  qu'après  le  commence- 
ment du  x\Tiiie  siècle. 

III 

Les  différents  types  de  la  satire  dans 
Boursault. 

Esope  est  inspecteur  dans  les  Etats  du 
roi  Crésus,  et  rien  ne  lui  échappe,  pas  plus 
lorsqu'il  est  en  tournée  de  province  en  pro- 
vince que  quand  il  réside  auprès  de  Sa  Ma- 
jesté Lydienne.  Il  jouit  d'un  absolu  pou- 
voir pour  faire  toutes  réformes  : 

Il  dépose  à  son  gré  les  mauvais  magistrats, 
Change  les  gouverneurs  qui,  par  coups  et  menaces, 
Eloignez  de  la  Cour,  tyrannisent  les  places  ; 
Casse  les  officiers  qui,  pour  faire  les  uns, 
Au  lieu  de  cent  soldats  n'en  ont  que  quatre-vingts..., 
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Exclud  les  conseillers  de  donner  leur  advis 
Quand  pendant  l'audianee  ils  se  sont  endormis; 
Bannit  les  avocats,  dont  l'elegante  prose 
A  l'art  de  rendre  bonne  une  méchante  cause  ; 
Abolit  les  brelans,  ces  honteux  rendez-vous 
Où  l'on  tient  une  école  à  dresser  des  flloux; 
Deffend  aux  médecins,  que  nos  maux  enrichissent, 
De  prendre  de  l'argent  que  de  ceux  qu'ils  guérissent. . . 

On  le  voit,  le  but  de  l'auteur  est  de  faire 
défiler  devant  nous  une  galerie  de  portraits 
dont  par  deux  fois  il  indique  la  variée  no- 
menclature, et  c'est  à  ce  titre  qu'il  est  inté- 
ressant pour  nous. 

Hortense  est  une  fille  entêtée  de  son  es- 
prit. Elle  parle  le  jargon  des  Cathos  et  des 
Madelon,  donne  à  son  interlocuteur  tout 
l'intellect  d'une  catégorie,  préfère  vivre 
seule  que  mésallier  sa  conversation,  et  ma- 
nifeste pour  le  mariage  et  ses  suites  natu- 
relles la  même  dédaigneuse  horreur  que 
PArmande  des  Femmes  Savantes.  Nanette 
et  Babet  rappellent  davantage  encore  les 
Précieuses  Ridicules,  en  ce  qu'elles  sont, 
elles  aussi,  les  personnages  principaux 
d'une  pièce,  les  Mots  à  la  Mode,  au  lieu  d'être 
silhouettées,  comme  Hortense,  en  une 
scène  épisodique  d'Esope  en  Ville.  Elles  ont 
mêmes  façons  maniérées  de  langage  et  cor- 
rompent la  pureté  de  leur  langue  naturelle 


148  AUTOUR  DU  XVII0  SIÈCLE 

par  des  expressions  non  seulement  forcées, 
mais  ridicules.  Entichées  de  grand  monde., 
elles  copient,  avec  le  style  des  hautes  da- 
mes, leurs  poses  et  leurs  attitudes,  es- 
sayant de  passer,  à  l'aide  de  faux  titres, 
d'une  caste  à  l'autre,  de  la  bourgeoisie  à  la 
noblesse,  de  la  Ville  à  la  Cour.  Molière  avait 
vu  tout  cela  :  mais,  d'après  la  parole  de  La 
Rochefoucauld,  quelque  découverte  que 
Ton  ait  faite  dans  le  pays  de  l'amour-pro- 
pre,  il  y  reste  bien  des  terres  inconnues  ; 
et  c'est  à  la  découverte  de  ces  terres  que 
nous  convie  la  satire  de  Boursault.  Vaine- 
ment d'ailleurs  s'élèvent  les  protestations 
contre  cet  odieux  travers.  Peut-être  existe- 
t-il  encore;  peut-être  M.  Doucet  trouverait- 
il  encore  des  clients. 

Doucet  crée  des  nobles  et  débite  des  sa- 
vonnettes à  vilains. 

..., Par  les  soins  qu'il  a  pris. 

Le  fils  d'un  mareschal  est  devenu  marquis... 
Il  peut  substituer,  tant  son  art  est  divin, 
Trois  raareschaux  de  camp  pour  trois  marchands  de 

[vin. 

Et  l'emploi  n'est  pas  œuvre  d'imagina- 
tion; il  était  tenu,  au  dire  des  auteurs  du 
Dictionnaire  de  Trévoux,  par  les  nobles  rui- 
nés ou  fainéants.  Segoing,  dont  parle  Boi- 
leau  en  sa  ve  Satire,  publiait  Je  ^lercurt 
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Armoriai;  d'Hozier  père  et  fils  trouvaient 
cent  aïeux,  clans  l'histoire,  même  à  ceux 
qu'on  avait  vu  porter   la  mandille  de  la- 
quais. La  race  était  nombreuse  de  ces  San- 
nions,  brisant  d'un  lambel  ou  d'une  bor- 
dure dentelée,  qui  n'attendaient  même  pas 
que   fussent   dûment   enterrés    ceux  qui 
avaient  connu  leur  grand'père,  le  bon  mar- 
chand drapier  du  Marché  des  Innocents, 
pour  lutter  avec  les  gentilshommes  histo- 
riques de  faste  et  aussi  de  ridicule  inso- 
lence. Les  femmes  ne  manquent  point,  on 
s'en  doute,  de  donner  dans  ce  travers  de  la 
noblesse  à  la  détrempe,  —  le  mot  est  de 
Boursault.  —  En  vain  M.  Josse,  bourgeois 
rassis,  —  c'est  le  Bourgeois    Gentilhomme 
retourné,  et  cette  fois  le  bons  sens  est  du 
côté  de  la  barbe,  —  fait-il  la  leçon  à  sa  fem- 
me qui  le  veut  noble  : 

Le  nombre  eroist  si  fort  qu'on  diroit  qu'il  en  pleuve; 
Il  n'est  point  de  raanan,  pourvu  qu'il  ait  de  quoy, 
Oui,  pour  le  mesme  prix,  ne  le  soit  comme  moy.  ' 

C'est  une  épidémie  avec  des  dupes  vo- 
lontaires et  des  complices  que  l'on  paie. 
De  Callières  que,  dans  les  Mots  à  la  Mode, 
Boursault  imite  de  très  près,  en  lui  prenant 
jusqu'à  son  titre,  parle  longuement  des  no- 
bles faits  par  eux-mêmes,  et  les  du  Rus  et 
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de  l'Orme  de  la  comédie  font  penser  encore 
aux  de  l'Isle  et  de  la  Souche  de  Molière. 
Cette  pléthore  de  vanité  est  une  caractéris- 
tique du  temps  :  on  a  pour  modèle  cette 
Cour,  pays  des  rêves  de  la  Ville,  dont  toutes 
les  grenouilles  veulent  être  aussi  grosses 
que  le  bœuf.  Après  le  nom.  c'est  le  train 
de  vie  qu'il  faut  atteindre. 

Albione  a  épousé  un  tabellion  ;  elle  ap- 
partient à  peine  à  la  petite  robe,  mais  a  au 
moins  les  prétentions  de  la  grande,  et  ne 
cultive  guère  sur  le  vil  petit  gris  les  pré- 
jugés hautains  de  Saint-Simon,  autre  va- 
niteux. Tant  qu'a  vécu  son  mari,  il  a  tra- 
vaillé uniquement  pour  satisfaire  les  goûts 
dispendieux  de  sa  femme, 

Qui  vouloit  avoir  chaise  et  puis  après  carosse, 

Et  qui,  les  chevaux  noirs  n'aïant  pas  de  grands  airs, 

En  eut  de  pommelés  comme  les  ducs  et  pairs. 

Le  pauvre  homme  en  mourut,  et  Albione, 
veuve  d'un  conseiller  garde-notes,  — ainsi 
élève-t-elle  l'obscur  et  bonace  tabellion,  — 
mère  de  quatre  enfants,  dont  deux  filles  à 
marier,  vit  des  bribes  qui  subsistent  de 
son  opulence  passée  et  essaie  encore  d'é- 
craser les  procureuses  et  les  marchandes 
sous  son  train  tapageur  et  ses  toilettes  ex- 
centriques. Cette  ruine  orgueilleuse,  ce  ta- 
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pis  de  Perse,  vainement  jeté  sur  un  gra- 
bat, cette  rage  de  paroistre  est  une  des  plus 
heureuses  inspirations  de  Boursault  et  un 
des  types  de  Molière  qu'il  a  le  mieux  dé- 
veloppé. 

Il  suit  ce  même  guide  dans  sa  peinture 
de  la  Cour.  Tous  les  écrivains  du  siècle 
sont  d'accord  pour  nous  représenter  les 
courtisans  comme  une  race  très  peu  re- 
commandable.  Sans  parler  de  Saint-Simon 
qui  a  décrit  la  Cour  sous  des  couleurs  qui 
n'ont  rien  de  séduisant,  sans  rappeler  les 
anathèmes  qu'on  relève  dans  tous  les  ora- 
teurs religieux,  Bourdaloue,  Fénelon,  Mas- 
sillon,  que  leur  robe  pourrait  rendre  sus- 
pects en  la  matière,  on  sait  bien  que  ma- 
dame de  Sévigné  appelait  la  Cour  iniqua 
corte.  Madame,  mère  du  Régent,  écrivait 
entre  autres  choses  :  Si  jamais  je  me  trou- 
vais en  un  lieu  où  la  fausseté  ne  régnast 
pas,  où  le  mensonge  ne  fût  pas  favorisé  et 
approuvé  comme  dans  cette  Cour,  je  croi- 
rois  avoir  trouvé  un  paradis  ;  et  madame 
de  Maintenon  s'écriait  :  Ce  pays-ci  est 
effroyable.  Après  cela ,  comment  nous 
étonnerions-nous  de  trouver  peints  à  la 
Cour  les  faux  amis,  les  fourbes,  les  hypo- 
crites? Tel  Pléxipe  :  il  vient  dénoncer  à 
Esope,  premier  ministre,  tous  ceux,  —  et 
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jugez  s'il  doit  y  en  avoir  nombre,  j'en  ap- 
pelle à  tous  les  hommes  politiques,  —  qui 
ont  dit  du  mal  de  lui.  Voilà  bien  de  mes 
mouchards  !  Tel  Cléon  :  il  veut  obtenir  le 
commandement  confié  à  son  frère  d'armes 
Ariston,  et  poursuit  son  but  sans  s'occuper 
de  la  route  à  suivre.  C'est  que  l'on  se  cou- 
che, à  la  Cour,  et  l'on  se  lève  sur  Fintérêt, 
ainsi  que  dit  La  Bruyère,  qui  estime  que, 
pour  jouer  le  rôle  de  courtisan,  il  faut  con- 
traindre son  humeur,  déguiser  ses  pas- 
sions, démentir  son  cœur,  parler  et  agir 
contre  ses  sentiments.  Rampants  et  vils 
avec  le  roi,  les  seigneurs  relèvent  d'autant 
plus  orgueilleusement  la  tête  quand  ils  ont 
affaire  à  leurs  paysans  qu'ils  tyrannisent. 

Ces  paysans  n'ont,  au  reste,  dans  Bour- 
sault,  rien  de  bien  intéressant  ni  de  bien 
neuf.  Son  Pierrot  est  l'emploi  de  toutes  les 
comédies  de  l'époque,  madré  et  finaud,  dé- 
testant son  maître  qui  est  l'ennemi,  épris 
des  plaisirs  grossiers  et  des  plaisanteries 
faciles,  spirituel  parce  qu'il  est  français, 
lourdaud  parce  qu'il  est  paysan. 

Tous  ces  gens-là,  nous  les  connaissons  : 
nous  les  avons  rencontrés  dans  les  romans, 
dans  les  satires,  dans  les  comédies;  et  tous 
les  moralistes  nous  ont  édifiés  sur  leur 
compte.  Oronte  qui,  dans  le  Mercure  Galant, 
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compose  des  romances  paroles  et  musique, 
nous  l'avons  vu  dans  le  Misanthrope  sous 
le  même  nom.  Saluons  aussi  comme  une 
vieille  connaissance  la  coquette  surannée, 
Aminte,  que  Molière  appelait  Bélise,  qui  se 
refuse  à  vieillir,  qui  croit  à  l'amour  qu'elle 
inspire,  qui  cache  son  vrai  visage  sous  un 
autre,  et,  à  force  d'onguents  et  de  fards,  ré- 
pare des  ans  le  réparable  outrage.  Jalouse 
de  sa  fille  qui,  en  grandissant,  la  vieillit, 
Quinault  Ta  nommée  la  Mère  Coquette.  Trai- 
tons en  ancienne  relation  M.  Furet,  l'huis- 
sier, «  le  pressis,  l'élixir  de  toute  la  ma- 
lice; »  car  les  robins  ne  sont  pas  plus  du 
goût  de  Boursault  que  de  celui  de  ses  pré- 
décesseurs et  de  ses  contemporains.  Depuis 
l'avocat  Patelin,  Rabelais  a  peint  le  pays 
des  Chicanoux;  Sorel,  dans  Francion,  Mo- 
lière, dans  les  Fourberies  de  Scapin,  nous 
ont  indiqué  le  sort  réservé  aux  malheureux 
qui  tombent  en  les  griffes  des  hommes  de 
loi  ;  Furetière  a  satirisé  les  procureurs  dans 
le  Vollichon  du  Roman  Bourgeois;  Racine, 
les  juges  dans  le  Dandin  des  Plaideurs;  Boi- 
leau,  les  lieutenants-criminels  dans  le  cou- 
ple Tardieu  de  sa  xe  Satire.  La  vénalité  des 
charges  contre  laquelle  s'élevaient  d'una- 
nimes protestations,  et  les  exactions  dont 
elles  étaient  l'occasion,  causaient  un  véri- 
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table  scandale.  Les  épices  avaient  pris  d'in- 
quiétantes proportions,  et  pour  cette  cause 
M.  Josse  peut  dire  à  M.  Griffet,  —  ce  nom 
significatif  est  employé  par  Boursault  dans 
deux  de  ses  comédies,  — 

Je  scay  combien  d'argent  vous  couste  votre  office 
Et  comment  aujourd'huy  s'exerce  la  justice; 
On  ne  la  connoit  point  que  par  son  attirail 
Et  qui  Tachette  en  gros  la  revend  en  détail. 

Ailleurs,  le  procureur  du  Chàtelet,  M.  Bri- 
gandeau,  et  le  procureur  de  la  cour,  M. 
Sangsue,  —  deux  noms  suggestifs,  —  ont 
une  dispute  de  laquelle  il  ressort  nettement 
que  tous  procureurs  se  valent  et  que,  s'ils  se 
disent,  ce  que  nous  avons  tout  lieu  de  croire, 
leurs  vérités  respectives,  leur  moralité  est 
plutôt  douteuse.  Mais  ce  sont  là  encore  cho- 
ses déjà  vues,  caractères  précédemment 
tracés,  auxquels  Boursault  a  pu  ajouter 
quelques  traits  malicieux,  mais  qui  ne  sor- 
tent guère  du  cadre  classique.  Il  est  plus 
audacieux,  parfois  même  plus  novateur, 
dans  les  types  qui  me  restent  à  examiner. 
Il  hait  les  financiers  de  cette  haine  vigou- 
reuse qui  animait  tous  ses  contemporains 
et  qui  inspirera  à  Lesage  son  Turcaret, 
une  des  figures  les  plus  détestées  de  l'an- 
cien régime,  partisan  enrichi  de  la  ruine 
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des  pauvres  gens,  volant  à  la  fois  le  roi  et 
le  peuple  et  à  son  tour  exploité  par  les  co- 
quins qui  lui  font  cortège.  M.  Griffe  t,  an- 
cêtre de  Turcaret,  sollicite  une  place  de 
fermier  général.  N'en  a-t-il  pas  toutes  les 
qualités  ?  Il  est  très  riche  et 

Les  vertus  d'un  fermier  sont  dans  son  coffre-fort. 

Une  conscience  large  et  accommodante, 
nombre  convenable  d'écus,  habileté  mer- 
veilleuse à  les  faire  prospérer,  voilà  ce  qu'il 
offre  comme  titres  au  protecteur  qui  s'en- 
tremettrait pour  lui....  avec  une  commis- 
sion, bien  entendu,  par  surcroît.  Le  pot  de 
vin  de  nos  pères,  le  chèque  de  nos  contem- 
porains s'appelaient  alors  le  tour  du  bas- 
ton,  tellement  il  est  exact  que  le  fond 
reste  le  même  si  la  forme  est  en  devenir. 
Quel  que  puisse  être  le  terme  employé, 

C'est  par  tout  l'univers  ce  qu'on  entend  le  mieux. 

Que  l'on  aille  d'un  grand  implorer  une  grâce 

Sans  le  tour  du  baston  je  doute  qu'il  la  fasse; 

Pour  avoir  un  employ  de  quelque  financier, 

C'est  le  tour  du  baston  qui  marche  le  premier.... 

Il  n'est  point  de  coupable  un  peu  riche  ou  puissant 

Dont  le  tour  du  baston  ne  fasse  un  innocent.... 

Ministres  de  Themis  ou  prestres  d'Apollon 

Ne  font  quoy  que  ce  soit  sans  le  tour  du  baston, 

Et  tel  paroist  du  roi  le  serviteur  fldelle 

Dont  le  tour  du  baston  fait  les  trois  quarts  du  zèle... 
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Et,  en  effet,  nul  ne  se  prive  de  ce  moyen 
pour  couler  une  vie  de  millionnaire.  L'ar- 
gent est  dieu  et  les  financiers  ses  prophètes. 
Malgré  leurs  crimes,  ils  possèdent  amis, 
considération,  joies  de  l'existence,  car 

Trois  carosses  roulants  rajustent  bien  des  choses. 

Quant  à  leurs  victimes,  à  ceux  qu'ils  pres- 
surent et  égorgent,  ce  sont  les  bonnes  gens 
du  peuple.  Or,  le  peuple  plaît  à  Boursault 
dans  sa  compatissante  équité  ;  il  le  défend, 
il  le  recommande  au  roi,  vante  sa  bonne  foi 
et  son  honnêteté.  Il  serait  fort  capable  de 
dire  avec  La  Bruyère  :  Dans  le  peuple  se 
montrent  ingénuement  la  grossièreté  et  la 
franchise....  Le  peuple  n'a  guères  d'esprit 
et  les  grands  n'ont  point  d'asme....  Faut-il 
opter?  Je  ne  balance  pas  :  je  veux  estre  peu- 
ple. Et  il  le  dirait  plus  véridiquement,  ce 
semble  ;  car  le  mot  de  La  Bruyère,  couron- 
nant une  phrase  aux  antithèses  si  soigneu- 
sement balancées  et  d'une  si  cherchée  or- 
donnance, en  admettant  qu'il  ne  soit  pas  un 
mot  de  rhéteur,  est  tout  au  plus  la  parole 
d'un  homme  pitoyable  qui  se  déclare  du 
parti  des  opprimés  contre  les  oppresseurs, 
tandis  que,  dans  Boursault,  il  me  paraît  déjà 
percevoir  quelque  chose  de  l'accent  spon- 
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tané  et  convaincu,  et  de  l'esprit  d'égalité 
que  va  implanter  chez  nous  la  Révolution 
prochaine. 

C'est  dans  la  même  note  et  avec  une  pa- 
reille hardiesse  qu'il  trace  à  nouveau  le 
type  du  libertin,  seulement  ébauché  dans 
don  Juan.  Je  veux  dire  que  la  question  po- 
sée par  Molière  est  reprise  par  Boursault 
avec  plus  de  franchise  et  de  clarté.  Tandis 
que  Pun,  en  effet,  n'est  guère  autre  chose 
que  le  grand  seigneur  méchant  homme 
dont  parle  Sganarelle.,  l'autre  est  bien  diffé- 
remment présenté,  en  personnage  sympa- 
thique, à  ce  point  que  les  comédiens  recu- 
lèrent devant  cette  audace  et  retranchèrent 
tout  le  rôle  à  la  représentation.  Iphicrate 
d'Esope  à  la  Cour 

Est  le  cœur  le  mieux  fait  que  le  ciel  ait  veu  naistre, 
L'ami  le  plus  ardent  que  l'on  puisse  connoistre, 
Généreux,  magnifique,  affable,  officieux. 

C'est  un  doux  épicurien,  au  vrai  sens  du 
terme,  qui  développe  son  système  : 

J'appelle  volupté  proprement  ce  qu'on  nomme 

Ne  se  reprocher  rien  et  vivre  en  honneste  homme, 

Appuyer  l'innocent  contre  l'iniquité...., 

Du  mérite  opprimé  reparer  l'injustice, 

Ne  souhaiter  du  bien  que  pour  rendre  service, 

Estre  accessible  à  tous  par  son  humanité.... 
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11  ne  croit  pas  aux  dieux,  estime  que  la 
foi  est  une  faiblesse  et  une  erreur  du  vul- 
gaire, et  m'a  tout  l'air  de  sortir  d'une  re- 
présentation de  YAgrippine  de  Cyrano  de 
Bergerac.  Ce  type  du  libertin,  affichant  sur 
la  scène  son  impiété  railleuse  et  raisonnée 
à  la  fois,  fait  honneur  à  Boursault,  mais  là 
encore  il  ne  vient  qu'à  la  suite  de  quelques 
autres.  Où  il  est  le  premier,,  a  constaté  avec 
raison  Lanson,  c'est  lorsqu'il  porte  au  théâ- 
tre le  journalisme,  puissance  nouvelle  et 
mœurs  nouvelles. 

IV 

LE  PUBLICISTE 

C'est  là  ce  qui  me  paraît  hors  de  pair 
comme  intérêt  dans  l'œuvre  de  Boursault. 
Il  nous  ouvre  des  aperçus  sur  ce  genre,  de- 
venu depuis,  comme  la  langue  dans  Esope, 
ce  qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  ;  et  ces 
indications  sont  d'autant  plus  précieuses 
qu'il  prêche  d'exemple,  qu'avant  Lesage, 
avant  Beaumarchais,  plus  encore  que  Re- 
naudot,  occupé  de  la  partie  matérielle  de 
l'entreprise,  ses  Lettres  nous  révèlent  le 
publiciste  de  race. 

Ce  serait  une  vaniteuse  erreur  de  croire 
que  le  xixe  siècle  a  créé  le  journalisme  :  il 
l'a  développé  certes,   mais  non  point  in- 
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venté.  Tout  est  fait,  et  l'on  vient  trop  tard... 
Au  xvie  siècle,  les  guerres  religieuses  de 
France  donnèrent  naissance  à  une  infinité 
de  pamphlets,  satires,  manifestes,  circu- 
laires,, allant  à  l'abri  du  manteau  et  qui 
furent  l'origine  de  la  presse  religieuse.  A 
l'époque  de  l'expédition  connue  sous  le 
nom  de  l'Invincible  Armada,  les  Anglais, 
dès  l'abord  inquiets,  publièrent  le  Mercure 
Anglais  (1588),  destiné  à  faire  connaître  au 
peuple  terrifié  l'état  exact  des  affaires;  au 
temps  de  sa  guerre  contre  les  Turcs,  Ve- 
nise mit  en  vente,  au  prix  d'une  gazetta,  — 
pièce  de  monnaie  équivalente  à  deux  de 
nos  liards,  —  à  travers  ses  places  publi- 
ques et  ses  canaux,  la  Notizie  Scritte,  des- 
tinée à  propager  les  nouvelles  qu'elle  rece- 
vait de  ses  armées  et  de  la  marche  des  en- 
nemis. Ce  furent  les  très  modestes  com- 
mencements de  la  presse  politique.  En 
Allemagne,  des  feuilles  volantes  coururent 
à  Nuremberg  et  Vienne,  donnant  surtout 
des  nouvelles  commerciales,  portant  d'un 
endroit  à  un  autre  les  prix  courant  des  né- 
gociants, les  offres  et  demandes  des  mai- 
sons diverses,  et  on  publia  à  Augsbourg 
les  Ordinaire  Zeitunger.  Ce  fut  le  début  de 
la  presse  commerciale,  industrielle  et  d'an- 
nonces. 
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En  France,  sous  l'influence  des  mêmes 
causes  et  au  même  temps,  le  journalisme 
naquit  ;  et  notre  pays  le  développa  rapide- 
ment, car  nous  naissons  tous  journalistes, 
bons  ou  mauvais,  parfaits  ou  incomplets, 
modestes  ou  triomphants.  Voyez  dans  Cé- 
sar les  Gaulois,  nos  ancêtres,  allant  au-de- 
vant des  marchands  sur  les  routes  qué- 
mander des  nouvelles  qu'ils  commentent 
en  les  exagérant,  ainsi  qu'il  sied;  voyez  en 
chemin  nos  trouvères  et  nos  troubadours! 
Ils  chantent  certes,  mais  avant  tout  ils  éta- 
blissent des  communications  entre  les  châ- 
telains. Gaulois  curieux  et  jaseurs,  bardes 
chanteurs,  moines  sur  les  places  publi- 
ques, prédicateurs  dans  leurs  chaires,  c'est 
l'affirmation  du  reportage.  Tout  cela  sans 
doute  à  l'état  embryonnaire  ;  nous  ne  trou- 
vons pas  de  journaux  quotidiens  avec 
immeubles  et  compagnies  d'assurances, 
importants  actionnaires  et  innombrables 
lecteurs;  de  feuilles  majestueuses  ayant  bu- 
reaux de  rédaction  sur  boulevard  et  im- 
primerie en  province.  Mais  ce  n'est  qu'une 
question  de  perfectionnement  commercial 
et  de  format,  puisque,  dès  1605,  Jean  Ri- 
cher  a  commencé  la  publication  régulière 
du  Mercure  François  qui,  en  un  volume 
annuel,  enregistre  les  principaux  événe- 
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ments,  sorte  d'Acta  Diurna  de  la  vieille 
Rome,  sommaire  des  faits  quotidiens  et 
relevé  des  éphémérides  politiques  et  judi- 
ciaires du  Forum.  En  même  temps  circu- 
laient dans  Paris  de  petites  feuilles  volan- 
tes, imprimées  souvent  en  cachette,  et 
contenant  les  mariages,  amours,  funérail- 
les de  gens  importants,  annonce  de  jeux  et 
fêtes  publics,  et  de  ces  autres  divertisse- 
ments que  sont  les  exécutions  capitales. 
Ces  feuilles  portaient  le  titre  de  Nouvelles 
à  la  main  et  ceux  qui  les  écrivaient  en  pri- 
rent le  nom  de  Nouvellistes.  A  en  croire 
La  Bruyère,  qui  l'emprunte  à  Théophraste, 
le  nouvelliste  est  renouvelé  des  Grecs, 
comme  le  jeu  de  l'oie  ;  et  il  nous  a  laissé  le 
portrait  du  journaliste  politique,  parlant 
de  la  fausse  victoire  de  Polysperchon  et 
de  la  non  moins  controuvée  défaite  de 
Cassandre,  ici  sous  les  apparences  de  Dé- 
mophile,  l'alarmiste,  qui  voit  la  France 
perdue,  écrasée,  envahie,  là  sous  la  forme 
de  Basilide,  l'optimiste,  qui  la  déclare  sau- 
vée, relevée  et  délivrée  des  Allemands 
après  Fribourg.  Chaque  cercle  a  son  bureau 
de  rédaction,  ses  correspondants  en  pro- 
vince; les  gazettes  manuscrites,  appelées 
gazetins,  comptent  un  grand  nombre  d'a- 
bonnés.   Théophraste    Renaudot    songea 

n 


162  AUTOUR  DU  XVIIe  SlÉCLff 


alors  à  les  faire  imprimer,  et,  dès  ce  mo- 
ment, le  journal  hebdomadaire  de  quatre; 
pages  in-4°  était  créé.  Le  succès  fut  tel  que,- 
du  30  mai  au  20  novembre  1621,  la  Gazette 
doubla  d'étendue  en  agrandissant  son  ca- 
dre. Quatre  pages,  intitulées  Nouvelles  or- 
dinaires, furent  ajoutées  et  également  édi- 
tées chez  Renaudot,  au  Bureau  d'Adresse, 
—  encore  une  des  créations  de  cet  esprit 
ingénieusement  fécond,  —  rue  de  la  Calan- 
dre. En  1638,  il  achetait  le  Mercure  Fran- 
çois, qui  compléta  la  Gazette.  Je  n'ai  point 
à  suivre  ici  Renaudot,  devenu  journaliste 
officiel  sous  Richelieu  et  sous  Mazarin, 
dans  sa  lutte  contre  ses  deux  fils,  Isaac  et 
Eusèbe,  éditeurs  du  Courrier  François, 
organe  du  Parlement  durant  la  Fronde, 
ni  dans  le  développement  qu'il  donna  à  son 
entreprise  par  les  Extraordinaires,  sortes 
de  suppléments  aussi  informés  et  aussi 
officiels  que  les  numéros  de  sa  feuille. 

Voici  maintenant  le  journaliste  officieux 
aux  gages  des  particuliers.  En  mai  1650, 
mademoiselle  de  Longueville,  depuis  du- 
chesse de  Nemours,  a  pris  à  son  service, 
moyennant  deux  cent  cinquante  livres  an- 
nuelles, Jean  Loret;  Fouquet  l'a  inscrit 
sur  la  liste  de  ses  pensionnés  pour  deux 
cents  écus  ;  Mazarin  lui  sert  une  rente,  ou 
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plus  exactement  s'est  engagé  à  la  lui  ser- 
vir ;  le  maréchal  de  Schomberg  le  paie  en 
fins  repas,  dont  il  a  le  droit  d'emporter  les 
restes.  Loret,  d'ailleurs,  est  un  hanteur  des 
cabarets,  où  il  ripaille,  pétune,  et  sur  un 
bout  de  table  écrit  sa  Muze  Historique.  Du- 
rant quinze  années,  il  est  le  compte-ren- 
duiste  attitré  des  fêtes,  régals,  mariages, 
naissances,  morts,  scandales,  sermons, 
arrivées,  départs,  et  fournit,  chaque  di- 
manche, une  lettre  en  vers  sur  les  événe- 
ments de  la  semaine.  Ainsi  procède  du 
Lorens,  dit  Robinet,  dans  sa  Gazette  Rimêe. 

Le  journalisme  littéraire  est  représenté 
par  le  Journal  des  Savants,  que  fonde,  en 
1665,  Denis  Sallo,  conseiller  au  Parlement 
de  Paris,  connu  sous  son  pseudonyme  de 
Hédouville.  Cette  feuille  rendait  compte 
de  tous  les  ouvrages  publiés  et,  dans  sa 
partie  bibliographique,  indiquait  le  nom 
de  l'éditeur  du  livre  nouveau,  son  prix,  son 
format,  le  tout  accompagné  d'une  analyse 
critique. 

Le  journalisme  scientifique  revendique 
à  la  même  époque  le  jésuite  Niquetius,  cé- 
lèbre par  ses  études  de  physiognomie, 
avec  Cardan  et  de  la  Chambre  polémi- 
quant sur  l'astrologie  judiciaire. 

Mais  ce  qui  occupait  le  premier  rang  sans 
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conteste,  c'était  la  politique  de  la  Gazette 
et  la  littérature  du  Journal  des  Savants. 
De  ces  deux  éléments  réunis,  et  avec  la 
collaboration  de  correspondants  de  la  pro- 
vince et  de  l'étranger,  Donneau  de  Visé 
fonda,  en  1672,  le  Mercure  Galant,  qui  sur 
le  champ  acquit  une  grande  réputation. 

Sous  ce  même  nom,  contre  lequel  pro- 
testa de  Visé,  et  qui  fut  changé  en  celui  de 
la  Comédie  sans  Titre,  Boursault  nous  a 
laissé  un  tableau  de  la  salle  de  rédaction 
du  Mercure  Galant.  Le  journaliste  du  xvup 
siècle  est  un  gros  personnage,  de  bonne 
mine,  à  grande  perruque,  ayant  du  linge  et 
des  dentelles,  admiré  en  province  tout  au 
moins  autant  que  le  Typhon, 

A  Tours  il  faut  sçavoir  quelle  estime  on  en  fait, 

et  assailli  à  Paris  par  tous  ceux  que  fouette 
la  publicité  affriolante  de  la  feuille  impri- 
mée. M.  Michaut  veut  être  ennobli,  parce 
que  petit  fils  d'un  apothicaire,  et  il  insiste 
afin  qu'on  satisfasse  sa  vanité  coûte  que 
coûte  : 

VosMercures  sont  pleins  des  nobles  que  vousfaites... 

Le  poète  Beaugénie,  célèbre  par  ses  Enig- 
mes, tressaillant  au  contact  de  son  manus- 
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crit,  donne  lecture  au  secrétaire  de  la  ré- 
daction de  celle  «  qu'il  faut  avoir  bon  nez 
pour  deviner,  »  comme  dit  Lisette,  et  en 
exige  l'insertion.  Dumesnil,  qui  a  vu 

Force  gens  à  Paris  enseigner  quelque  langue, 
Celuy-la  l'Espagnol,  celuy-ci  le  latin, 

et  qui  a  loué  une  maison  où  il  attend  des 
élèves  à  qui  professer  le  normand,  demande 
une  annonce  habile.  Boniface  Ghrestien, 
inventeur  breveté  de  billets  d^enterrement 
illustrés  de  vignettes,  voudrait  une  bonne 
réclame.  M.  Longuemain,  financier  véreux 
en  quête  de  dupes,  offre  un  pot  do  vin  pour 
lancer  une  émission.  Nous  avons  là  un  ta- 
bleau pris  sur  le  vif. 

Connaissant,  par  sa  liaison  avec  les  au- 
teurs et  les  comédiens,  les  mille  dessous  de 
la  vie  parisienne,  reporter  reçu  dans  les  sa- 
lons du  noble  faubourg,  Boursault  tourne 
ses  Lettres  comme  des  Premiers-Paris.  Rien 
en  lui  du  faiseur  de  Mémoires  posant  dans 
une  attitude  compassée  et  hiératique  en  vue 
de  la  postérité  ;  rien  de  l'épistolier  qui  se 
farde  une  physionomie  devant  ses  contem- 
porains ;  pas  plus  Saint-Simon  que  Balzac: 
L'écrivain  mondain,  boulevardicr  même, 
touche  à  toute  actualité  et  c'est  là  ce  qui 
rend  précieuse  la  série  de  ses  chroniques. 
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Il  fait  le  bulletin  politique,  annonçant  la 
disgrâce  de  Fouquet,  la  naissance  du  duc 
de  Bourgogne,  l'avènement  au  trône  du  roi 
de  Pologne,  la  prise  de  Fribourg  et  celle 
de  Mons,  —  pour  ne  citer  que  les  princi- 
paux. Il  rédige  l'article  littéraire,  appré- 
ciant le  Discours  sur  l'Histoire  Universelle 
de  Bossuet,  demandant  leur  sentiment  à 
Condé  sur  une  histoire  de  sa  composition 
et  à  Furetière  sur  deux  scènes  d'une  co- 
médie de  son  crû,  s'occupant  de  la  ques- 
tion alors  brûlante  des  dédicaces,  vantant 
la  langue  française  qu'il  place  bien  au-des- 
sus de  la  langue  latine,  se  plaignant  de  l'indi- 
gence du  théâtre,  et  discutant  avec  Fléchier 
des  questions  grammaticales.  Echotier,  il 
donne  par  de  petits  entrefilets  des  nouvelles 
de  Paris  en  mainte  rencontre,  et  reçoit  des 
foules  de  billets  où  il  est  pris  pour  arbitre 
tantôt  sur  l'année  qui  doit  commencer  le 
siècle,  tantôt  sur  le  chant  des  hirondelles. 
Il  cultive  le  mot  de  la  fin,  la  nouvelle  à  la 
main,  et  même  nous  informe  sur  la  vie  de 
château  et  de  salon. 

Voilà  bien  l'ancêtre  que,  plutôt  que  Re- 
naudot,  peuvent  revendiquer  nos  publi- 
cistes'  contemporains.  D'esprit  plus  alerte, 
écrivain  de  plus  de  valeur,  Boursault  n'a 
jamais  été  occupé  des  soucis  économiques 
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d'une  entreprise  commerciale  et  surtout, 
comme  Théophraste ,  n'a  jamais  publié 
rien  d'officiel.  Il  me  paraît  donc,  à  tous  ces 
titres,  pouvoir  servir  de  type  aux  repré- 
sentants du  journalisme  de  notre  temps, 
et  mériter  ainsi  notre  attention  reconnais- 
sante. Car  il  suffit  de  développer  chacun 
des  paragraphes  de  ses  Lettres  pour  arri- 
ver à  l'ouvrage  complet,  si  éphémère  soit- 
il,  que  nous  recevons  quotidiennement  en- 
core humide  de  la  presse,  que  nous  frois- 
sons avec  dédain  après  l'avoir  parcouru 
distraitement  du  regard,  et  qui  cependant 
constitue  le  plus  parfait  de  nos  informa- 
tions et  le  plus  clair  de  la  science  super- 
ficielle de  beaucoup  de  gens  de  notre  épo- 
que. 


@§SJ 


L'UNIVERSITÉ 

ET 

LES    ÉTUDES   GRECQUES 


d'après  les  Discours 
de  Pierre  BERTRAND  de  MÉRIGON 


Pierre  Bertrand  est  un  helléniste  tombé 
dans  un  profond  oubli,  et  ceux  qui  l'igno- 
rent le  plus  peut-être  sont  ses  propres 
compatriotes.  Quant  aux  érudits,  auquels 
n'est  point  totalement  inconnu  son  surnom 
de  Mérigon,  à  peine  ont-ils  sur  lui,  du  moins 
pour  la  plupart,  des  idées  un  peu  vagues. 

Toutefois,  les  lecteurs  de  Y  Annuaire  des 
Etudes  grecques  ont  vu  dans  ce  recueil  les 
quelques  pages  qu'a  consacrées  Ch.  Gidel 
au  «  prêtre,  professeur  de  grec  et  d'hébreu 
au  collège  de  Bekoud  (sic),  qui  a  vécu  sur 
la  fin  du  seizième  et  au  commencement  du 
dix-septième  siècles  (1).  » 


(1)  Cf.  Annuaire  des  études  grecques  pour  1884. 
Tirage  à  part,   sous  couverture,  33  pages  numé- 
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Or,  dans  le  titre  d'une  harangue  pro- 
noncée le  11  novembre  1630  au  collège 
de  la  Marche  par  Mérigon,  nous  relevons 
cette  indication  biographique  qu'il  était 
natif  de  la  ville  d'Aqs  au  comté  de  Foix  (1). 
Il  est  certes  curieux  de  montrer  au  sei- 
zième siècle  le  pays  de  Foix  en  proie  aux 
plus  atroces  guerres  civiles,  donnant  nais- 
sance, au  pied  même  de  ses  montagnes 
escarpées,  à  un  savant  qui  allait  continuer 
la  tradition  des  Chrysoloras,  des  Moscho- 
poulos,  des  Gaza,  des  Chalcondyle,  des 
Lascaris  et  de  toute  cette  pléiade  d'érudits 
grecs  venus  en  Italie  et  en  France  pour  y 
être  les  maîtres  de  Bellune,  de  Budé,  de 
Kleinarts  et  de  Messieurs  de  Port-Royal. 

Les  registres  de  Tétat  civil  de  la  ville 
d'Ax-les-Thermes  commencent  au  26  dé- 


rotées,  Le  Puy,  Marchessou  fils.  —  Je  me  fais  un 
devoir  de  reconnaître  qu'en  l'état  de  la  question 
l'étude  de  Gidel  était  aussi  complète  qu'elle  pouvait 
l'être  et  que  je  l'ai  prise  pour  base  de  mon  travail, 
en  la  rectifiant  parfois  et  en  y  ajoutant  ce  que,  volon- 
tairement ou  non,  il  avait  négligé  ou  ignoré. 

(1)  Même  indication  dans  le  titre  (grec  et  français) 
du  discours  du  5  mai  1629.  Dans  sa  dédicace  du 
Panégyricque  au  Roy  de  1634,  Mérigon  dit  :  «Sorty 
que  je  suis  d'une  ville  qui  emprunte  son  nom  des 
eaux  chaudes  et  des  trois  rivières  dont  elle  est 
ceinte...  » 
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cembre  1591  et  se  continuent  presque  sans 
interruption  jusqu'à  nosjours  (1).  Le  I  com- 
prend les  naissances  du  26  décembre  1591 
au  22  mars  1601  ;  le  II  reprend  au  18  août 
1601  et  va  jusqu'au  20  juillet  1621. 

On  y  relève  les  noms  de  François  de 
Bertrand,  fils  de  Jean  Bertrand,  baptisé  le 
13  septembre  1598;  de  Arnaud  Bertran, 
fils  de  Jean  Bertrand,  baptisé  le  5  avril 
1599  ;  de  François,  fils  de  Jean  Bertran, 
baptisé  le  10  septembre  1606,  et  de  Anne 
de  Mérigon,  fille  de  Jean  Bertrand  Méri- 
gon  et  de  Hyacinthe  de  Taliscaux,  baptisée 
le  7  juillet  1616. 

De  ces  dates,  nous  avons  conclu  que,  à 
la  fin  du  seizième  siècle,  il  existait  à  Ax  une 
famille  Bertrand  qui,  pour  se  distinguer 
de  ses  nombreux  homonymes,  avait  pris 
le  surnom  de  Mérigon  (2).  Le  chef  de  cette 
famille,  Jean,  marié  à  Hyacinthe  Taliscaux, 


(1)  Renseignements  communiqués  par  Marcailhou 
d'Aymeric,  auteur  d'une  estimable  Monographie 
de  la  ville  d'Ax  (Toulouse,  Vialelle,  1886).  L'exis- 
tence de  notre  helléniste  est  restée  inconnue  à  Mar- 
cailhou d'Aymeric,  comme  aussi  au  laborieux  auteur 
de  l'Histoire  des  Ariégeois,  l'abbé  Duclos. 

(2)  Le  nom  de  Mérigon,  sans  être  très  commun  dans 
l'Ariège,  se  trouve  parfois  dans  les  documents  des 
deux  derniers  siècles. 
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aurait  eu  d'elle,  entre  les  années  1598  et 
1616,  au  moins  quatre  enfants  :  François  I, 
Arnaud,  François  II  et  Anne. 

Par  suite  de  l'interruption  dans  les  actes 
de  baptême  du  22  mars  au  18  août  1601, 
nous  avions  d'abord  supposé  que  Pierre, 
notre  auteur,  avait  pu  naître  entre  les  mois 
précités  de  cette  année.  Mais  une  étude 
plus  attentive  nous  a  fait  reconnaître  la 
fausseté  de  cette  hypothèse.  Mérigon,  en 
effet,  avait  assurément  plus  de  dix-sept  ans 
lors  de  la  publication  de  sa  Grammaire 
grecque  (1618).  Il  était  donc  né  bien  avant 
l'an  1601,  et  pouvait  être  le  frère  de  Jean 
Bertrand.  L'absence  de  tous  registres  muni- 
paux  à  Ax-les-Thermes  avant  la  date  de 
1591,  si  elle  ne  suffit  point  à  établir  cette 
nouvelle  supposition,  met  dans  l'impossi- 
bilité de  la  détruire  (1). 

Après  de  très  fortes  études  faites  à  Tou- 


(1)  Nous  ajouterons  même  qu'il  devait  être  le  frère 
cadet  de  Jean,  ne  regrettant  que  de  ne  point  citer  de 
documents  pour  établir  la  partie  positive  de  l'his- 
toire de  notre  écrivain.  Ordonné  prêtre  à  vingt-cinq 
ans,  il  reste  cinq  ans  environ  à  Toulouse,  puis  publie 
sa  Grammaire  après  deux  ans  de  séjour  à  Paris. 
Il  avait  donc  à  peu  près  trente-deux  ans  en  1618,  ce 
qui  porte  vers  1586  la  date  de  sa  naissance.  Or.  en 
1598,  son  frère  est  déjà  père  de  famille. 
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louse  où  il  fut  ordonné  prêtre,  Mérigon 
enseigna  l'hébreu  (1)  clans  cette  ville,  sui- 
vant la  méthode  de  Bellarmin. 

Brillant  professeur  de  Florence,  de  Mon- 
dovi,  de  Padoue,  de  Venise  et  de  Gênes, 
nommé  cardinal  par  le  pape  Clément  VIII, 
puis  archevêque  de  Padoue,  le  brillant 
docteur  des  jésuites,  Roberto  Bellarmino, 
avait  été  apprécié  à  Rome  par  le  pape 
Sixte-Quint  et  envoyé  en  France,  où  il 
s'était  fait  connaître  des  savants  de  l'épo- 
que. Sa  réputation  était  immense  et  justi- 
fiée par  sa  profonde  érudition,  son  influ- 
ence énorme  et  attestée  par  le  rôle  qu'il 
joua  dans  le  procès  de  Galilée,  et,  parmi 
le  grand  nombre  d'ouvrages  qu'il  publia, 
deux  faisaient  autorité,  la  Grammaire  hé- 
braïque et  les  Commentaires  sur  les  Psaumes, 
où   il  avait  expliqué   le  sens   littéral  du 


(1)  Gidel  écrit,  p.  2,  qu'à  Toulouse,  «  Mérigon  en- 
seignait le  grec  et  l'hébreu.  »  Il  est  contredit  par  le 
témoignage  de  notre  auteur  lui-même  :  «  Cum  ante 
annos  aliquot  linguam  hebraicam  quam  antea 
Tliolosœprofessus  fueram. . .  »  Extrait  de  l'Epître  Ad 
Lectorem,  imprimée  en  caractères  italiques  et  con- 
tenue dans  trois  pages  de  texte,  entête  delà  Gram- 
maire grecque.  Il  ajoute,  id.  ibid.,  qu'il  n'a  joint 
à  ses  cours  la  langue  grecque  qu'à  Paris  :  «  Parisiis... 
una  cum  illa  Grœcam  excolere  mihi  proposui...  » 
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texte  et  tâché  à  l'accorder  avec  la  Vulgate. 

C'est  sous  les  auspices  de  ce  maître  que 
Mérigon  enseigna  à  Toulouse  et  y  acquit 
une  certaine  renommée,  qui  le  décida  à  se 
rendre  à  Paris  afin  d'y  exercer  ses  talents. 
Son  projet  était  d'y  ouvrir  un  cours  d'hé- 
breu et  de  publier  une  Grammaire  de  cette 
langue.  Mais  détourné  de  ce  dessein  par 
la  tiédeur  des  étudiants,  il  se  mit  à  pro- 
fesser le  grec  d'après  Kleinarts,  dont  il 
estimait  haut  les  Institutiones  in  linguam 
grœcam. 

Le  savant  jésuite  Nicolas  Kleinarts,  phi- 
lologue flamand,  s'était  lui  aussi  occupé 
d'hébreu,  tout  en  enseignant  le  grec  à 
Louvain  d'abord,  puis  à  Salamanque,  et  sa 
Grammaire,  depuis  plus  de  cent  ans,  était 
en  usage  dans  tous  les  collèges  de  Jésuites. 

Autour  de  la  chaire  de  Mérigon  se  pres- 
saient, avides  de  suivre  ses  cours  de 
grec,  des  gens  de  toute  condition  (1),  et 
son  succès  fut  tel  que  Jacques  Foullé,  con- 
seiller du  Roi  et  maître  des  requêtes,  le 
chargea  de  l'instruction  de  son  fils  aîné, 


(1)  Cf.Ep.  Ad Lectorem,\oc.  cit.:  «AdGreecam  vero 

cuiusvis  conditionis  viros,  theologos,  philosophos, 
iurisperitos,  medicos  et  quoslibet  humanarura  lite- 
rarum  cultores  avidissime  properare  sum  expertus. . .» 
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Etienne  (1).  Il  y  avait  deux  ans  environ 
que  notre  helléniste  vivait  dans  cette  hos- 
pitalière maison,  dont  il  a  gardé  si  excel- 
lent souvenir,  lorsqu'il  publia  sa  Gram- 
maire grecque. 

C'est  un  volume  de  deux  centdeuxpages, 
suivies  de  trois  pages  non  numérotées,  ren- 
fermant les  corrigenda,  supplenda,  moni- 
tum,  et  de  deux  autres  pages,  aussi  sans 
numéros,  où  est  inséré  l'Extraict  du  pri- 
vilège du  Roy,  donné  à  Paris  le  22  octobre 
1618,  «  par  Louys,  roy  de  France  et  de 
Navarre,  à  son  cher  et  très  amé  Pierre 
Bertrand  Merigon,  Prebstre,  Professeur  de 
Langues  Hébraicque  et  Grecque,  »  et  signé 
Thibault. 

En  voici  le  titre  :  Grammatica  grœca 
ad  facilem  methodum  redacta  iuxta  insti- 
tutiones  Nicolai  Clenardi,  quibus  accessit 
utilis  tractatus  de  acceatibus  et  ratio  pecu- 
liaris  itwestigandi  themata,  authore  Petro 
Bertrando  Mer igono,  presbytère-,  linguarum 


(1)  Etienne  Foullé(Gidel  écrit  à  tort  Fouillée)  fit  une 
brillante  carrière  dans  l'administration  :  il  mourut 
en  1673,  après  avoir  occupé,  entre  autres  charges, 
celles  de  premier  président  à  la  Cour  des  aides  de 
Guyenne,  et  d'intendant  en  Languedoc,  à  Limoges 
et  à  Moulins. 
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hebraicœ  et  grœcœ  professore ,  Parisiis , 
ex  typographia  Io.  Libert,  via  diui  Joan. 
Lateranensis,  è  regione  auditorii  regii, 
m  pc  xviii,  cum  Privilégie»  Regio. 

Cette  œuvre  était  dédiée  à  Jacques 
Foullé,  et  la  dédicace,  imprimée  en  lettres 
italiques  sur  trois  pages,  nous  fait  connaî- 
tre les  sentiments  de  reconnaissance  qui 
animaient  le  professeur  vis-à-vis  du  père 
de  son  élève.  Viro  clarissimo  ac  illus- 
trissimo  D.  D.  Jacobo  Foulleo,  comiti  con- 
sistoriano,  misso  Dominico...  Eo  tempore 
quo  ad  te  accessi,  filii  tui  maioris  natu 
Grsecis  studiis  applicitus,  tanto  cum  affectu 
rem  suscepi,  ut  cum  clémente  patrono  ; 
tanta  cum  alacritate,  ut  cum  benevolo 
plausore  ;  tanta  cum  cura,  ut  cum  docto 
censore,  mini  negotium  esse  crederem.... 
Son  élève,  d'ailleurs,  n'a  pas  manqué  de 
répondre  à  tant  de  soins  et  a  fait  par  amour 
pour  son  père  ce  que  Mérigon  faisait  par 
reconnaissance  :  ...  In  qua  opéra  id  effi- 
cere  conati  sumus  ille  et  ego,  ut  neque  ille 
voluerit  déesse  parentis  sui  desiderio, 
neque  ego  mei  Mœcenatis  benefleio... 

Le  but  poursuivi  par  la  publication  de  la 
Grammaire  grecque  était  «  de  redresser, 
éclaircir,  amplifier  et  amender  le  livre  de 
Kleinarts.  »  Grave  et  périlleuse  entreprise, 
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en  dépit  de  son  utilité.  Et  ce  qui  nous  a 
semblé  le  prouver,  c'est  que,  deux  ans 
après  l'ouvrage  de  Mérigon,  on  publiait  une 
nouvelle  édition  revue  des  Institutiones, 
avec  cette  louangeuse  et  provocatrice  épi- 
thète  :  absolutissimœ .  Gidel  a  bien  relevé 
l'épithète,  mais  sans  songer  à  faire  remar- 
quer la  critique  qu'elle  contient  contre 
l'œuvre  de  notre  auteur.  Les  P.  Jésuites 
sentaient  bien  que  Kleinarts  avait  vieilli, 
mais  seuls  se  croyaient  autorisés  à  le  corri- 
ger. La  preuve  en  est  dans  une  autre  édi- 
tion, —  postérieure  à  celle  que  cite  Gidel,  — 
parue  à  Cahors  et  que  nous  avons  entre 
les  mains  :  Nicolai  Glenardi  Grammatica 
Grœca,  cum  observa tionibu s  Stephani  Moc- 
quoti  è  Societate  Jesu,  ab  uno  alio  eiusdem 
Societatis  Sacerdote  recognitis,  ad  usum 
Collegiorum  eiusdem  Societatis...  Gadurci, 
apud  Joannem  Bonnet..  Bibliopolam  Colle- 
gii  Societatis  Jesu... 

Voilà,  sauf  erreur,  un  vrai  livre  de  fa- 
mille! On  y  reconnaît  le  droit  de  Mocquet 
à  faire  des  retouches,  et  on  y  accuse  Klei- 
narts de  s'être  embourbé  quelquefois  avec 
ses  disciples  (1).  Cette  nécessité  d'une  révi- 


1.  Cf.   Ad   lectorem  :  De  investi^itione  thematis 
deque  Syntaxi  ad  eas   quœ  extabant  prœceptiones 

13 
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sion  —  si  on  veut  bien  l'appliquer  à  Méri- 
gon  —  indique  que  son  ouvrage  n'était 
point  inutile,  et  que  le  Lhomond  du  sei- 
zième siècle  pouvait  avec  fruit  être 
corrigé.  D'ailleurs  le  témoignage  de  Nicole 
nous  montre  la  valeur  de  la  Grammaire  de 
notre  helléniste  :  Plusieurs,  dit-il,  ayant 
travaillé  à  eclaircir  ou  à  amplifier  cet 
auteur,  —  Kleinarts  —  entre  lesquels  on 
peut  dire,  ce  me  semble,  que  ceux  qui  ont 
le  mieux  réussi  ont  esté...  M.  Merigon. 

On  trouvera  dans  l'article  de  Gidel  l'ap- 
préciation du  livre  (1).  Nous  n'y  revien- 
drons donc  point,  nous  contentant  de  sui- 
vre pas  à  pas,  par  l'étude  de  ses  œuvres 
même,  la  carrière  de  P.  Bertrand. 

Par  la  protection  du  Roy  et  avec  l'autori- 
sation  deGalland,  ancien  recteur  de  l'Uni- 
versité et  principal  du  collège  de  Boncourt, 
où  il  enseignait  lui-même  (2),  Mérigon  fut 


addidit,  —  Mocquotus, —  exacta  plané  sunt...  Haere- 
bant  pueri  lanquam  in  salebra  quoties  ad  coniuga- 
iionum  distinctioncm  veniebatur... 

(1)  Cf.  op.  Cit.,  pp.  11-ii.  —  Il  compare  les  deux 
Grammaires  d'après  Glairin,  professeur  au  lycée 
Louis-le-Gr;i!i(l.  traducteur  de  la  Grammaire grec- 
<j/ie  de  <:urtius. 

(2)  i  !f.  Jourdain,  Hist.  de  l'Université  de  Paris, 
pp.  5  et  9.  Dans  le  discours  Ilepi  rqç  xoivwvia;  Tûy 
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nommé  audit  collège  professeur  de  langue 
grecque.  Egger  constate  qu'à  cette  époque 
le  grec,  déjà  bien  venu  à  la  Cour,  devait 
l'être  à  plus  forte  raison  dans  les  auditoires 
universitaires  (1).  On  n'était  point  à  trop 
longue  distance  des  disciplines  restituées, 
des  langues  instaurées,  Grecque,  sans  la- 
quelle c'est  honte  qu'une  personne  se  die 
savant...  On  se  délectoit  aux  Moraulx  de 
Plutarche,  aux  beaux  Dialogues  de  Plato, 
aux  Monumens  de  Pausanias  et  Antiquitez 
de  Atheneus  (2)...  ;   et  Gidel  exprime   un 
douloureux  regret  à  voir  notre  trop  réelle 
insuffisance  actuelle.    Annoncer    aujour- 
d'hui, écrit-il,  une  conférence  faite  en  grec, 
ce   serait  s'exposer  au    ridicule    le   plus 
assuré.  L'orateur  resterait  seul,  vox  cla- 
mantis  in  deserto  (3).  Mais  dans  ce  dix- 
septième  siècle,  que  l'on  n'a  pas  pour  rien 
appelé  le  grand,  fût-on  femme  ou  marguil- 
lier  —  association  étrange  dont  nous  lais- 
serons la  responsabilité  à  La  Bruyère,  — 


TrpaYfAchcov,  Mérigon  remercio  Galland,  qui  lui  a 
permis  de  communiquer  sa  science  à  un  auditoire 
universitaire. 

(1)  Cf.  L'Hellénisme  en  France,  Paris,    1869, 
t.  II,  p.  47. 

(2)  Rabelais,  Pantagruel,  lib.  II,  cap.  8. 

(3)  Cf.  op.  cit.,  p.  15. 
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d'aucuns  entendaient  le  grec,  et  Molière 
n'a  pas  beaucoup  exagéré  dans  sa  scène 
connue  des  Femmes  savantes. 

A  peine  nommé,  et  avant  même  d'avoir 
ouvert  son  cours,  Mérigon  édita  à  ses  frais, 
chez  Pierre  Viné  (1),  les  Dialectes  Grecs  (2), 
devant  servir  de  complément  à  la  Gram- 
maire. II  y  traitait  surtout  des  dialectes 
poétiques  (3),  et  dédiait  l'ouvrage  au  cardi- 
nal-prince de  La  Roche  Foucauld,  son  pro- 
tecteur, grand  aumônier  de  France. 

Le  17  mars  1621,  le  nouveau  professeur 
débuta  au  collège  de  Boncourt.  Cet  établis- 
sement avait  été  fondé,  le  12  septembre  1353, 
par  Pierre  de  Bécoud,  chevalier,  seigneur 
de  Fléchenel.  On  trouve  aux  Archives  Na- 
tionales (4)  un  grand  nombre  de  chartes 


(1)  ApudPetrumViné,Bibliopolam  etReligatorem, 
i  n  via  Charretière,  ante  insigne  vulgo  des  Trois- 
Croissans,  près  le  Puis-Certain.  —  La  même  année, 
on  relia  ret  ouvrage  à  la  suite  de  la  Grammaire 
grecque. 

(2)  Voici  le  titre  exact  :  Facilis  et  eompendiarius 
Tractatus  Dialectorum  Linguae  Grœca?... 

(3)  Extrait  de  la  Préface  :  ...  Licentiam  poetarum 
complectens...  utilis  studiosis  pûelic<e  lectionis... 

(V)  Carton  S  6333.  —  Ce  carton  est  le  seul  qui  con- 
lienne  des  documents  sur  lecollègede  Boncourt.  On 
rencontre  pourtant  quelques  pièces  relatives  à  sa  réu- 
nion avec  le  collège  de  Navarre  dans  le  carton  S  6546. 
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d'acquisitions  de  maisons  et  de  terrains 
faites  par  Bécoud,  rue  Clopin.  Il  les  affecta 
à  la  dotation  d'un  collège  portant  son  nom, 
—  nom  altéré  plus  tard  en  Bêcourl,  Bon- 
court,  probablement  sous  l'influence  du 
nom  d'un  autre  collège  plus  célèbre,  celui 
d'Harcourt,  —  et  où  gratuitement  devaient 
être  élevés  huit  écoliers  du  diocèse  de  Té- 
rouanne  (1).  Pour  la  partie  de  ce  diocèse 
située  en  Flandre,  les  abbés  du  montSaint- 
Eloy  et  de  Saint-Bertin  reçurent  le  privi- 
lège de  collation  aux  bourses.  En  1638,  tout 
à  fait  déchu  et  n'ayant  pas  mémo  de  Régent 
de  rhétorique,  ne  disposant  plus  de  toutes 
ses  salles  dont  partie  avait  été  louée  à  des 
industriels  qui  les  avaient  converties  en 
boutiques  (2),  le  collège  de  Boncourt  fut 
réuni,  avec  celui  de  Tournai,  au  collège  de 
Navarre,  aujourd'hui  Ecole  Polytechnique. 


(1)  Cf.  Bournon,  Rectifie,  et  addit.  à  l'Histoire 
de  la  ville  de  Paris  de  l'abbé  Lebeuf. 

(2)  Cf.  Jourdain,  op.  cit.,  p.  137.  On  trouve  tous 
les  actes  relatifs  à  la  réunion  de  ces  collèges  dans 
Launoy,  Regii  Navarrœ  Gijmnasii  Parisiensis 
Historia,  in-4<>,  pp.  1067  sqq.  Un  des  résultats  ma- 
tériels de  cette  réunion  fut  la  suppression  de  la  rue 
Clopin,  qui  reliait  à  la  rue  d'Arras  la  rue  de  la  Mon- 
tagne-Sainte-Geneviève,  et  séparait  le  collège  de 
Navarre  du  collège  de  Boncourt. 
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Mais  en  1621  il  était  en  pleine  gloire,  et  ce 
fut  un  auditoire  nombreux  et  choisi  qui  se 
pressa  sur  ses  bancs  pour  entendre  la  leçon 
d'ouverture  [du  simple  particulier,  îSîwttjç, 
entrant  en  communauté  avec  les  savants 
dont  il  devenait  le  confrère  et  participant 
aux  travaux  et  privilèges  de  l'Université. 
Cette  leçon  avait  pour  titre  aotos   nEPi 

THS   KOINÛNIA2    TQN    nPATMATQX.    Elle 

forma  un  volume  (1)  composé  de  deux  pages 
liminaires,  d'une  dédicace  en  latin,  écrite 
en  caractères  italiques,  non  numérotée,  de 
quarante-une  pages  numérotées  contenant 
le  texte  du  Xéyos,  et  de  trois  pages  sans 
numéros  contenant  des  félicitations  au 
collègue  très  bien  venu.  C'est  d'abord  une 
épigrammc  grecque  de  Valens,  —  OOaXévrioç, 
—  qui  vante  la  parole  attique  de  Mérigon  ; 
puis  trois  distiques  latins  de  Bertius,  qui  le 
loue  d'unir  en  France  les  sciences  d'Athè- 
nes aux  muses  d'Ausonie  ;  et  trois  disti- 
ques grecs  de  Michel  du  Chesne,  —  Mi/x^x 
à-o  t?;ç  Apùoc,  —  qui  le  proclame  'Hdueirijç, 
et  ne  peut  donner  à  tous  meilleur  conseil 
que  de  lire  les  œuvres  d'un  tel  maître.  La 
Dédicace,  écrite  après  coup,  —  elle  est  datée 


(I)  L'ouvrage  fut  publié  avec  une  traduction  fran- 
çaise, Paris,  L.  Saulnier,  in-8o.  1629. 
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du  9  juin,  —  est  adressée  à  l'Assemblée  du 
Clergé  pour  mettre  le  discours  sous  sa 
haute  protection  (1).  Quant  au  discours  lui- 
même,  qui  ne  manque  point  d'une  cer- 
taine originalité  philosophique  (2),  l'objet 
en  est  assez  singulier.  Il  y  a  dans  le  monde 
une  chaîne  des  êtres  reliant  Dieu  à  l'hom- 
me ;  un  seul  et  même  esprit  unit  toutes  les 
choses  entre  elles,  quoi  qu'en  puisse  avoir 
dit  Epicure,  —  qui  est  pour  ce  fait  violem- 
ment apostrophé  avec  l'aide  de  Platon. 
Cette  chaîne  a  pour  anneaux  Jésus-Christ, 
le  Soleil  et  tous  les  Mondes  stollaires,  la 
Terre,  le  Père  et  les  Enfants,  le  Professeur 
et  les  Disciples.  La  conclusion,  —  toute 
naturelle  pour  notre  orateur,  quoique  assez 
inattendue,  —  est  que  Mérigon  devait  être 
fatalement  nommé  professeur  au  collège 
de  Boncourt  pour  enseigner  le  grec  à  ses 
auditeurs  d'une  façon  plus  claire  et  plus 
aisée  qu'on  le  faisait  dans  les  cinquante  col- 
lèges qui  couvraient  alors  le  pays  latin  (3). 


(1)  VirisIllustrissimisacReverendiss.D.D.  Prspsu- 
libus  caeterisque  Delegatis  venerabilis  ctetus  Galli- 
canse  Ecclesiœ  P.  B.  Merigonus  S.  P.  D...  Patimini 
igitur  ut  sub  felicissimis  auspiciis  vestris  hœc  qua- 
liscumque  sit  oratio  in  publicum  prodeat. 

(2)  Egger,  op  cit.,  p.  47,  note  1. 

(3)  Cf.  Jourdain,  op.  cit.,  t.  I,  p.  14. 
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L'année  suivante,  —  3  avril  1622,  —  le 
professeur,  se  souvenant  qu'il  était  prêtre, 
accepta  la  mission  de  prêcher  au  Couvent 
des  Franciscains,  où  se  célébrait  annuelle- 
ment une  messe  en  grec  (1).  Donc,  après 
l'Evangile,  Mérigon  monta  en  chaire  et 
prononça  un  sermon  intitulé  AOros  IEPOE 
I1EPI  TOT  IEPOY  TA<ï>OY  TOYXPIITOY,  qu'il 

édita  chez  Viné,  avec  une  longue  analyse 
marginale  en  latin  (2). 

L'exorde  est  consacré  à  vanter  l'usage 
de  célébrer  en  grec  le  saint  sacrifice  et  à 
louer  l'archevêque  de  Rouen,  François  de 
Harlay,  qui,  trois  ans  auparavant,  tenait 
la  place  de  l'orateur  du  jour.  Mgr  de  Har- 
lay, ancien  abbé  de  Saint-Victor,  aimait 
l'étude  avec  fureur,  mais  possédait  beau- 
coup plus  de  science  que  de  jugement.  Se- 
lon la  piquante  expression  de  madame  des 
Loges,  c'était  une  bibliothèque  renversée, 
et   Vigneul-Marville  nous  Fa   représenté 


(1)  Egger  loc.  cit.  :  Nouvelle  preuve  de  l'usage 
public  d'une  langue  qu'on  pourrait  croire  renfermée 
alors  dans  l'enceinte  des  classes. 

(2)  Concio  sacra  de  sacro  Christisepulchro,  quam 
habuitLutetia?  Parisiorum  apud  Patres  Franciscanos 
inter  Missse  sa.criflcii  solemnia,  quœ  Grsece  quotan- 
nis  celebrari  soient...  Unâcum  amplissima  analysi 
eiusdem  concionis  Latine  expressa  in  margine... 
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comme  un  abîme  de  science  où  l'on  ne 
voyait  goutte.  Il  était  célèbre  aussi  par  sa 
grande  barbe,  ce  qui  justifia,  —  avec  sa 
profonde  obscurité  d'érudit,  — le  mot  cruel 
du  pape  Innocent  X,  auquel  on  demandait 
un  jour  ce  qu'il    pensait  de  lui  :    Bella 

barba  !  répondit-il.  Tel  n'était  point au 

moins  en  public,  l'avis  de  Mérigon,  car 
l'archevêque  était  présent  et  l'auteur  le 
couvre  de  fleurs  :  il  loue  sa  science,  son 
éloquence,  son  débit  grave.  Nous  arrivons 
ensuite  au  corps  du  discours.  Il  est  divisé 
en  deux  parties  :  dans  la  première,  Mérigon 
expose  ce  que  Dieu  a  fait  pour  les  Juifs  et 
parle  de  la  reconnaissance  que  ce  peuple  lui 
a  témoignée  ;  dans  la  seconde,  il  compare 
le  tombeau  du  Christ  aux  tombeaux  des 
anciens.  Là,  l'helléniste  convaincu  se  dé- 
voile tout  entier  et  sa  chute  à  l'Ave  Maria 
pourrait  s'appeler  une  chute  à  la  Plndare, 
un  de  ses  auteurs  favoris.  Sa  religion,  en 
effet,  est  toute  païenne,  et  si  nous  rencon- 
trons des  citations  de  la  Bible  en  hébreu, 
l'Evangile  cède  le  pas  à  la  lutte  de  Démos- 
thène  contre  Philippe,  et  les  apologues  du 
Christ  aux  discours  de  Polynice  d'après 
Sophocle.  Notre  prêtre  n'a  rien  d'un  Bos- 
suet,  et  son  inspiration  est  profane,  malgré 
d'excellentes  intentions.  L'érudit  l'emporte 
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sur  le  chrétien,  au  grand  détriment  d'un 
goût  que  seule  formera  la  deuxième  moitié 
du  xvne  siècle  ;  mais,  comme  le  dit  La 
Bruyère,  il  fallait  prodigieusement  savoir 
pour  prêcher  si  mal.  Il  publia  ce  Ser- 
mon en  une  brochure  de  trente -quatre 
pages  numérotées.  Deux  pages  sans  numé- 
ros portent  de  nouvelles  louanges  de  collè- 
gues :  Frédéric  Morel  se  demande,  en  vers 
ïambiques  trimètres  grecs,  si  Mérigon  est 
Hermès,  dieu  de  l'éloquence,  ou  Ulysse  à 
la  voix  harmonieuse  (1).  Valens  redouble 
d'admiration. 

En  1623,  notre  auteur  a  quitté,  —  ainsi 
que  nous  l'apprennent  les  premières  et  les 
dernières  lignes  de  sa  leçon  d'ouverture,  — 
le  collège  de  Boncourt.  Ce  n'est  point 
certes  qu'il  ait  à  gagner  en  abandonnant 
l'hospitalière  maison  de  Galland,  mais  sa 
destinée  l'oblige,  paraît-il,  à  professer  au 
collège  du  Plessis.  Cet  établissement,  fondé 
en  1317  par  un  secrétaire  de  Philippe  le 
Long  et  édifié  tout  proche  du  collège  de 
Clermont,  —  aujourd'hui  lycée  Louis-le- 
Grand,  —  n'avait  pas  encore  été  augmenté 
par  Richelieu,  mais  en  était  à  une  des  pha- 


(1)  IAMB1KON  MEAOS,  au  recto  de  la  feuille. 
L'Epi  gramme  de  Valens  est  au  verso. 
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ses  les  plus  brillantes  de  son  histoire  (1). 
La  leçon  de  Mérigon,   portant  pour  titre 

AOTOS   IIEPI    TQN  AKPOTATQN,  fut  éditée 

en  quarante-six  pages  de  texte  chez  Robert 
Estienne  (2),  avec  l'obligatoire  analyse  en 
latin,  et  dédiée  naturellement  aux  deux 
suprêmes  le  Pape  et  le  Roi  (3).  Cette  œuvre 
ne  présente  pas  grand  intérêt,  malgré,  — 
à  cause  peut-être  de  —  son  mélange  de 
saint  Pierre  et  de  Platon,  de  saint  Jean  et 
de  l'inévitable  Pindare  ;  mais  elle  est  la  pre- 
mière d'une  série  consacrée  à  Louis  XIII, 
clef  de  voûte  d'un  royaume  dans  lequel 
sont  rangés  tous  les  sujets  en  un  ordre 
hiérarchique,  toujours  indiqué  et  réglé  par 
Dieu. 
Ce  fut  cette  idée  qui  servit  de  base  à  la 


(1)  Ce  collège  fut  supprimé  en  1790.  Les  bâtiments 
qu'il  occupait  devinrent  propriété  nationale  et  l'on  y 
installa,  lors  de  sa  fondation,  l'Ecole  Normale  Supé- 
rieure. 

(2)  Pour  qu'on  ne  croie  pas  que  la  réclame  a  été 
inventée  de  nos  jours,  je  relève  cette  note  qui  figure 
dans  l'édition,  juste  avant  la  date  :  Praestant  exem- 
plaria  cum  aliis  operibus  Authoris  apud  Petrum 
Viné...  Suit  l'adresse. 

(3)  Supremis  duabus  in  Terris  Excellentiis,  Sanc- 
tissimo  D.  D.  nostro  Gregorio  Decimo  Quinto,  Pon- 
tiflci  Maximo,  et  Ludovico  Decimo  Tertio,  Franciae 
et  Navarr*  Régi  Christianissimo  ac  Justissimo... 
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leçon  d'ouverture  (1)  de  1624,  prononcée  en 
latin  afin  qu'un  plus  grand  nombre  d'audi- 
teurs pussent  apprécier  la  profondeur  de 
la  reconnaissance  que  l'orateur  a  pour  le 
roi  (2).  Louis  XIII  a  donné,  en  effet,  quel- 
que argent  au  professeur  toujours  nécessi- 
teux. Mérigon  s'est  fait  présenter  à  Sa 
Majesté,  en  son  château  de  Saint  Germain, 
par  le  cardinal  de  La  Roche  Foucauld,  et 
tous  doivent  savoir  au  loin  quelle  gloire  a 
acquis  le  monarque  par  sa  bienfaisance  : 
Quanta  in  dato  a  Rege  beneficio  sit  laus 
cum  in  accepto  maxima  sit  gloria.. 

Le  discours  De  Régis  Ludovici  Decimi 
Tertii  Munîficentia  erga  Lifteras  et  Litte- 
ratos  fut  prononcé  le  28  janvier,  édité  la 
même  année  chez  Robert  Estienne,  et  dédié 
à  la  Vierge,  Deiparœ  Virgini.  Le  roi  y  est 
représenté  comme  le  bienfaiteur  de  toute 
l'Université  de  Paris  :  sans  compter  Méri- 
gon, il  a  accordé  des  pensions  ou  des  secours 
à  Brissœus  et  à  Bertius,  a  créé  pour  ce 
dernier  une  chaire  de  mathématiques  au 
Collège  Royal  de  France,  donné  à  La  Vieu- 


(1)  ...Antequam  linguse  Grœciae  professionem  suo- 
rumque  operum  explicationem  repeteret... 

(2)  ...Habuit...  eam  Latine,  cum  hactenus  solitus 
sit  Grœce  perorare.  ut  omnes  intelligant... 


UN    HELLÉNISTE  189 

ville,  le  traducteur  d'Euclide,  le  poste  d'in- 
tendant des  finances,  et  celui  de  grand  au- 
mônier au  cardinal  de  La  Roche  Foucauld. 
Il  faut  lire  l'expression  de  cette  débordante 
reconnaissance. Et  pourtant notreauteur  est 
loin  de  s'en  tenir  là. 

L'année  1625  nous  fournit  deux  Panégy- 
riques :  l'un,  du  22  février,  destiné  à  vanter 
la  piété  du  roi  envers  Dieu  et  sa  très  au- 
guste Mère  ;  l'autre,  du  2  mars,  louant  son 
amour  pour  la  France.  Ils  sont  tous  deux 
prononcés  au  collège  de  Boncourt  et  impri- 
més dans  l'année  chez  Robert  Estienne  ; 
mais  Mérigon  a  changé  de  libraire (1). 

La  première  de  ces  Harangues,  en  dix- 
huit  pages,  est  dédiée  à  la  Reyne  Mère  du 
Roy.  Cette  Dédicace  suit  les  deux  pages 
liminaires,  et  est  contenue  en  six  pages  non 
numérotées.  Elle  n'est  guère  autre  chose 
qu'un  éloge  dithyrambique  de  la  mère  et  du 
fils,  dans  lequel  l'auteur,  après  avoir  exalté 
leurs  brillantes  qualités,  les  remercie  des 
faveurs  dont  ils  l'ont  comblé,  et  souhaite  à 
Louis  XIII  de  porter  en  Asie  ses  armes 
victorieuses,  d'y  replanter  la  croix  sur  le 
croissant   renversé  et  d'y  rétablir  le   vrai 


(1)  Tousses  ouvrages  sont  désormais  en  vente  chez 
Jean  Libert,  rue  Saint-Jean-de-Latran. 


190  AUTOUR  DU  XVIIe  SIÈCLE 

Dieu.  En  passant,  il  lui  sera  facile  de  s'em- 
parer de  la  Grèce,  afin  de  rendre  sa  langue 
commune  et  familière  aux  Français.  Pour 
un  helléniste,  avouons  qu'il  est  malaisé  de 
trouver  mieux  ! 

Le  second  des  Panéygriques  a  un  double 
titre  (1),  ce  qui  indique  qu'il  est  divisé  en 
deux  parties,  et  compte  vingt  pages  numé- 
rotées. En  tète,  après  les  deux  feuilles  limi- 
naires, quatre  pages  sans  numéros  contien- 
nent les  Dédicaces  à  Gaston  d'Orléans,  aux 
cardinaux  de  La  Roche  Foucauld  et  de 
Richelieu,  au  chancelier  d'Aligre,  au  comte 
de  Schomberg,  — car  les  éloges  ne  coûtent 
rien  à  Mérigon,  —  summis,  eminentissimis, 
pour  lesquels  il  forme  des  vœux,  D.  0. 
M.  suppliciter  orans  ut  tantos  viros,  quos 
Ludovicus  Galliœ  dédit,  ver  a  felicitate  mu- 
nitos.  perpetuo  conservet.  Il  y  a  dans  ce 
discours  quatre  pages  remplies  d'indica- 
tions précieuses.  Elles  nous  permettent  de 
reconstituer  le  groupe  des  hellénistes  à 
cette  époque  du  dix-septième  siècle  (2)... 
En  effet.outreHarlay,  le  prélat  déjà  nommé, 


(1)  De  Ludovit-i  Iusti  Régis  inGalliamPietatePane- 
gyrica  ratio  Prima.  —  De  Ludoviei  Iusti  Régis  in 
Galliam  Pietate  Panegyrica  Oratio  Secunda. 

(2)  Gidel,  op.  cit.,  p.  26. 
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nous  y  voyons  figurer  les  noms  de  deux 
membres  du  Parlement,  Verdun  et  Servin, 
de  Yves  le  Duchat,  ami  de  Mérigon,  le 
fameux  historien  grec  des  croisades  (1),  et 
de  Jean  Cécile  Frey,  son  collègue  au  collège 
de  Boncourt,  où,  cette  année-là  même,  il 
traitait  de  la  philosophie  druidique,  pré- 
curseur heureux  des  Pezron  et  des  Pellou- 
tier  (2).  Relevons  aussi  dans  cette  œuvre 
le  magnifique  éloge  de  Richelieu  (3),  vanté 
avec  les  termes  même  dont  se  servait 
Pindare  pour  louer  Arcésilas  (4). 

Et,  malgré  cet  amas  de  louanges,  Méri- 
gon, jugeant  son  Panégyrique  incomplet,  le 


(1)  Il  écrivit  d'abord  en  grec  l'Histoire  de  la 
guerre  entreprise  par  les  Français  pour  la 
conquête  de  la  Terre-Sainte,  Paris,  in-8°,  1620;  et 
en  donna  ensuite  la  traduction  en  français. 

(2)  D'abord  professeur  de  philosophie  au  collège  de 
Montaigut,  fondé  en  1314  rue  des  Sept-Voies,  par 
Gilles  Aycelin  de  Montaigut,  archevêque  de  Rouen, 
puis  à  celui  de  Boncourt,  Frey  fut,  en  1631,  prématu- 
rément enlevé  par  la  peste. 

(3)  'O  Se  Pi/sXisùç...  ô  £ù<7£6yjç,  ô  cppôvt,f/.oç,  o  aoepôç,  à 
ouvetÔs,  ô  toïç  âcO(XcVois  é-apxûv,  ô  cpiXoiç  xoivàç,  ô  iràuiv 

£Û|A£VY]Ç... 

(4)  Kpéaaova  jùv  àXixfaç  vôov  <fép6Etai. 
rXûaaav  te,  Gàpaoç  te  TavjTrrspoç 
'Ev  ôpvi^tv  aîsTOs  eVXsto. 

Pythiq.,  V,  111  sqq. 
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reprit  au  Couvent  des  Franciscains,  le  6 
avril  de  la  même  année  (1). 

Toutefois,  même  augmenté  des  libéra- 
lités royales  tant  vantées,  le  professorat 
était  loin  d'avoir  enrichi  le  toujours  beso- 
gneux Mérigon.  Il  eut  recours  aux  éditions 
classiques,  et  en  donna  une  du  Aoros  o 
TIEPI  STEOANOT,  Demosthenis  Oratio  quœ 
est  De  Corona,  avec  une  traduction  juxta- 
linéaire en  latin  et  des  notes.  Ces  notes 
étaient  en  marge  du  texte  et  le  commen- 
taient utilement  (2).  L'édition  était  faite 
chez  Libert,  1627,  et  Robert  Estienne  n'y 
avait  point  apposé  cette  fois  son  nom  si 
justement  célèbre.  Les  deux  pages  limi- 
naires sont  suivies  d'une  Préface  conseil- 
lant au  public,  Bénévole  lector,  de  lire  cette 
traduction  faite  avec  soin,  malgré  tant  de 
travaux  journaliers,  inter  quotidiana  exer- 
citia  elaboratum.,  et  absolument  littérale. 


(1)  Dominica  nova  sive  in  albis.  Il  l'imprima  chez 
Robert  Estienne,  et  le  mit  en  vente  chez  Laurent 
Saulnier,  rue  Jacob,  à  l'enseigne  du  Soleil-d'Or. 

(2)  Extrait  de  la  Préface;  Ad  Lectorem  ...Necesse 
etiam  mihi  fuit...  te  docere  in  margine,  idque  medio 
stylo,  Italico  autem  charactere,  quo  modo  quœ  Gra?- 
cus  effert  Romanus  loquatur...  Phraseos  construi1- 
tionem,  nos  multa  commentandi  caussa,  Romano 
charactere  in  margine  adduximus... 
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Nous  y  retrouvons  le  grammairien  :  il  nous 
avertit  qu'il  emploie  souvent  la  proposition 
infinitive,  aussi  usitée  en  latin  que  la  cons- 
truction avec  la  conjonction  w;  en  grec  ;  et 
que,  conformément  aussi  au  génie  latin,  il 
se  sert  assez  fréquemment  du  gérondif  en 
dumet  du  participe  futur  en  dus,  da,  dum. 
Après  cette  Préface,  deux  pages  non  numé- 
tées  renferment  les  Errata  et  l'Extraict  du 
privilège  d'imprimer,  donné  par  le  roy  à 
Paris,  le  10  février  1627,  signé  Petit  (1).  La 
pagination  commence  ensuite,  et  l'ouvrage 
compte  154  pages  (2). 

La  même  année,  Gaston  d'Orléans,  que 
nous  savons  des  protecteurs  de  Mérigon, 
perdit  sa  femme,  la  duchesse  de  Montpen- 
sicr.  C'est  à  la  suite  de  ce  douloureux  évé- 
nement que,  en  1G28,  aprez  l'an  de  son 
dueil,  notre  helléniste,  que  la  reconnais- 
sance   inspirait    toujours,    composa    son 

YMNOS  Eni  TQ   TASTQNI  icpôç  Mapîav  Mopv- 

aiy]pou  ^YsjjLovtâa...,  avec    traduction  latine  et 
française  (3).  Cet  ouvrage  a  dix-sept  pages, 


(1)  On  y  voit  que  Libert  s'est  engagé  à  fournir  deux 
exemplaires  à  la  Bibliothèque  du  Roy. 

(2)  On  peut  le  consulter  à  la  réserve  de  la  Biblio- 
thèque nationale. 

(3)  Hymnus  in  Gastonem  post  ras  ta  Mariœ 
Borboniœ,  Monpenserii  Ducissœ,  Cliarissinue 

13 
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la  pagination  comprenant  le  titre  même:  le 
texte  latin  est  en  regard  du  texte  grec  sur 
les  neuf  premières  pages,  et  la  traduction 
française  commence  à  la  dixième.  Il  est  fort 
curieux  de  voir  l'expression  de  la  joie  de 
Mérigon.  Enfin.,  l'an  révolu,  les  heures 
aux  pies  mollets,  qui  ne  paroissent  jamais 
les  mains  vuides  devant  les  Mortels,  nous 
ont  amené  le  beau  ioui\  auquel  nous  avons 
ce  bonheur  de  voyr  notre  grand  Gaston 
reluisant  a  merveille,  remply  d'esclat  et 
de  grâce,  comme  il  estoit  auparavant... 
N'avait-il  pas  assez  pleuré  ?...  Et  notre  nou- 
veau Sénèque,  consolant  une  autre  Marcia, 
trouve  et  déclare  que  l'heure  est  passée  des 
gémissements  et  des  larmes,  d'autant  plus 
que  c'est  une  chose  importune  et  déplai- 
sante de  pleurer...  Aussy  bien  l'on  n'ad- 
vance  rien  par  les  larmes...  Que  l'avenir 
s'éclaire  pour  le  prince  et  qu'il  rencontre 
une  seconde  compagne  qui  luy  donne  de 
beaux  enfants  !... 
Cependant  la  lutte  contre  les  protestants 


Coniugi,  persoluta.  —  Il  est  toujours  intéressant. 
de  voir  avec  quelle  gracieuse  facilité  on  traduit  en 
grec  et  en  latin  les  noms  et  les  titres  modernes,  et 
Mo[A7rsv<7'//;po'j  -^jioviôa  est  une  trouvaille,  aussi  bien 
que  Mon penserii  Ducissœ  ;  mais  qu'en  pense- 
raient Démosthène  et  Cicéron  ? 
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se  poursuivait  terrible  et  acharnée  ;  le  duc 
de  Rohan,  ne  réussissant  pas  du  côté  des 
Espagnols,  avait  traité  avec  l'Angleterre  ; 
et  Soubise,  son  frère,  luttait  à  la  Rochelle, 
ce  dernier  boulevard  des  réformés.  Les  11 
et  26  novembre  1628,  Mérigon  prononçait 
au  collège  d'Harcourt  (1)  deux  oraisons 
panegyricques  en  l'honneur  du  Roy  et  sur 
le  sujet  de  la  victoire  que  Dieu  luy  a  donnée 
sur  les  Anglois  en  la  journée  de  l'Isle  de  Ré. 
Le  5  mai  de  l'année  suivante,  au  même  col- 
lège d'Harcourt,  notre  professeur  de  langue 
grecque  faisait  un  nouveau  panégyrique 
du  roi,  à  propos  de  la  prise  de  la  Rochelle. 
Il  a  eu  le  soin  de  publier  et  le  texte  grec  et  la 
traduction  de  ces  trois  discours  (2). 


(1)  Le  collège  d'Harcourt  est  aujourd'hui  le  lycée 
Saint-Louis. 

(2)  Grœsse,  dans  son  Trésor  des  livres  rares,  et 
Brunet,  dans  son  Manuel  du  libraire,  ont  repro- 
duit le  titre  de  la  traduction  française  des  discours 
de  novembre  1628.  Gidel,  qui  cite  Grœsse  et  Brunet, 
ne  paraît  connaître  que  ce  titre.  L'abbé  Bouquet,  le 
récent  historien  du  lycée  Saint-Louis,  ignore,  comme 
Gidel,  que  Mérigon —  qu'il  appelle  à  tort  Merignon — 
ait  prononcé  un  troisième  discours  au  collège  d'Har- 
court le  5  mai  1629;  ilavude  ses  yeux  le  texte  grec  des 
discours  de  novembre  1628,  mais  il  déclare  n'avoir 
pas  retrouvé  la  traduction  française.  Cf.  L'ancien 
collège  d'Harcourt  et  le  lycée  Saint-Louis,Fans, 
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Richelieu,  —  pour  lequel  nous  connais- 
son  le  réel  enthousiasme  de  notre  écrivain, 
—  était  enfin  victorieux  et  avait  anéanti  le 
protestantisme,  en  tant  que  parti  politique  ; 
le  duc  de  Rohan  était  forcé  d'aller  tenter 
au  loin  de  hasardeuses  entreprises,  et  la 
France  entière,  —  et  plus  que  tout  autre 
peut-être  le  pays  d'origine  de  Mérigon,  — 


1891,  p.  '285.  Voici  les  titres  exacts  et  la  description 
do  c  s  quatre  brochures,  d'après  les  exemplaires  de 
la  Bibliothèque  nationale  : 

I.  IIANHrrPIKOI  H  AOrOI  AYO  ||  ôbç  elirev  ta 
AOAOIKQ  TQ  AI-  ||  KAIQ  toùç  AyyXou^  Ôpia^EÛ- 
ffavTt  ||  Tlfrpoç,  BépTpavôoç  ÔMEPITOXOS  xfjç  ||  yXtÔT- 
'Cïjç  zKkxoo;  ex  ~.7t;  irapà  t60  SaoCkitaç  (p(XoTi[MaçéËY)p]TJ)ç 
/.ai  pWj-iop  êv  tw  rupaertqi  ||  Apxoupiavâi  àvôcTT^picovoç 
îrpûr/j  [xecoOvroç,  /.ai  j  j  l/.r/j  cpGfrovTo:.  ||  Paxegyricque 
l>v  Roy  j|  Lovys  Le  Iyste.  sur  le  suject  j]  de  la  Victoire 
que  Dieu  luy  a  donné  sur  les  Anglois,  en  la  || 
iourné  de  l'Isle  de  Ré.  ||  Faict  et  prononcé  'par 
?J.  Pierre  Bertrand  ||  De  Merigon,  par  la  libé- 
ralité du  Roij profes-  \\seur  et  Orateur  grec,  les 
11.  et  12.  du  ||  mois  de  nou.  1628.  au  Collège  \\ 
de  Harem r  à  Paris,  Paris,  L.  Saulnier.  1629  :  5 
feuillets  liminaires,  contenant  une  dédicace  en  fran- 
çais  à  Marie  de  Médieis,  et  H  pages  ;  Bibl.  nat.  Lb3G 
2703. 

II.  TRADUCTION  FRANÇOISE  ||  DV  ||  PANE- 
GYRE  H  GREC  DV  ROY  ||  LOVIS  LE  IVSTE  ||  sur  le 
sujet  de  la  Victoire  que  ||  Dieu  luy  a  donnée  sur  les 
An- 1|  glois,  en  la  Iournée  de  l'Isle  de  Ré  :  ||  Fait  et 
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célébrait  le  triomphe  de  l'Esglise  et  du 
Roy.  Dans  les  trois  discours  de  notre  hel- 
léniste c'étaient  les  mêmes  hyperboles,  les 
mêmes  cris  d'admiration  et  le  même  élan 
d'enthousiasme;  mais  les  hyperboles  étaient 
alors  générales,  l'admiration  partagée,  et 
dans  ces  œuvres  se  reflétait  l'enthousiasme 
de  tout  un  peuple. 


prononcé  par  le  sieur  DE  MERIGON  ||  par  la 
libéralité  du  Roy  Professeur  et  Orateur  en 
langue  Grecque,  lesll.  et  |  1 26.  du  mois  de  Nouem- 
bre  1628.  ||  au  collège  de  Harcour,  Paris,  L.  Saul- 
nier,  1629  :  2  feuillets  liminaires,  contenant  une  dédi- 
cace à  Marie  de  Médicis,  et  68  pages  ;  Bibl.  nat.  Lb36 
2704. 

III.OEni  ||  AOAOIKQ  ii  EN  MIA  POYI1EAAH 
||  6pi6[/6où<;  roXXoùç  6  piO[/.6su<7avT(,  ||  -av/jYup'.x6;Xoyoç  ||  Ov 
efcrsv  I1ETPOS  BEPTPANAOS  MEPITONOS  || 
ô  ex  tîjç  tûv  YSdTwv  éTrcovû^ou  xôXew;,  êv  T7j  Oou^éwv 
/topa  H  K£i[j.£vr(ç,T-^ç  yXwTTYjs  8k  ÊXXâSo;  êx  tSJç  ~apà  toj 
BaatXÉtoç  <pi-  ||  Xoxifna;  êÇïryïjT»)?  xai  pvJTiop,  xfl  -£^-7] 
•/;[X£pa  dcp^opiivou  p^vèç  ||  Exipocpopiûvoç,  év  t£>  Tupivacty 
ApxoupiavÇ,  fret  ayxG'.  ||  LVTETLE...  Paris,  impr.  de 
R.  Estienne,  chez  L.  Saulnier,  1629  :  3  feuillets  limi- 
naires, contenant  une  dédicace  au  cardinal  de  Riche- 
lieu, et  40  pages  ;  Bibl.  nat.  Lb36  2739. 

IV.  TRADVCTION  ||  FRANÇOISE  ||  DV  ||  PANE- 
GYRE  j!  GREC  DV  ROY  |j  LOVYS  LE  IVSTE  \\sur  le 
subiect  des  Triomphes  de  sa  Ma-  \\jestc,  par  la 
prise  delà  Rochelle.  ||  Faict  et  prononcé  par  le 
sieur  de  MERI  ||  GON,  natif  dAqs,  au  païs  ||  de  Foix, 
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Désormais,  et  jusqu'en  l'année  1634,  — 
époque  où  nous  percions  complètement  la 
trace  de.Mérigon,  —  il  ne  prononcera  plus 
que  deux  discours  d'apparat  que  nous  allons 
rapidement  examiner.  Au  mois  de  septem- 
bre 1630,  il  avait  suivi,  comme  il  nous 
l'apprend  lui-même  (1),  Louis  XIII  à  Lyon 
et  le  monarque  y  était,  on  le  sait,  tombé 
gravement  malade. 

De  là  le  Remercïment  à  Dieu  pour  avoir 
sauvé  le  Roy,  prononcé  à  Paris,  le  11  novem- 
bre 1630,  au  collège  de  La  Marche,  fondé 
par  Guillaume  de  La  Marche,  et  s'élevant 
près  de  la  place  Maubert.  Mérigon  conti- 
nuait à  parler  grec,  bien  entendu.  Il  publia 
son  discours  chez  Saulnier  (2),  qui  en  édita 


par  la  libéralité  du  Roy  Pro- 1|  fesseur  et  Orateur  en 
langue  Grec- |J  que,  le  5  du  mois  de  May  1629,  en 
l'VniuersitédeParis,au  Collège  de  j|  Harcourt,  Paris, 
impr.  de  R.  Estionne,  chez  L.  Saulnier,  1629;  4  feuil- 
lets liminaires,  contenant  une  dédicace  au  marquis 
d'Effiat,  et  43  pages  ;  Bibl.  nat.  Lb36  2739,  relié  avec 
le  précédent. 

(1)  Cf.  la  dédicace  au  Roi  citée  ci-dessous. 

(2)  SQTHPIA  ||  AOAOIKOY  ||  TOY  ||  AIKAIOY 
||  A  V;y£   n.  B.  MEPITONOS    tîj;   yXcôttt);   ÉXXàÔo; 

E^/jYYj-rjç  ôjjloO  ôàtû  jl  6a«7iXcï  y.or.k  Ta  êXXqvutà  Pr(-:cop,  dv 
tû  Tfjç  |i  Axaôïjjjita;  YloLçucivr^  ru[r;x<7tcp  Map-  ||  /lavû, 
~pwT7j  (jiscroôv-roç  p.rjv6;  àvôs  ||  cr^piûvo;,  etei  ccyX.  ||  Ev 
T7|  Aouxcî^a  II  ripÔKcitai  Ôè  ~apà  AaupéVTÎco  £auXv£p{c<j  || 
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aussi,  peu  après,  la  traduction  en  français 
par  l'auteur  (1).  Cette  traduction  s'ouvre 
par  une  Dédicace  au  Roi  où  Mérigon,  plus 
courtisan  que  jamais,  parle  des  merveilleux 
travaux,  plus  mémorables  que  ceux  d'Her- 
cule qu'a  déjà  exécutés  Louis  XIIT.  Nous 
citerons  tout  le  début,  parce  que  notre  au- 
teur y  donne  sur  lui-même  quelques  détails 
qui  sont  bons  à  retenir.  «  Sire,  bien  que 
tous  les  bons  François  doivent  rendre  grâ- 
ces à  Dieu  de  tant  de  glorieuses  victoires 
qu'il  luy  a  plu  donner  àvostre Majesté;  ceux- 
là  toutesfois  y  sont  particulièrement  obli- 
gez, qui  par  la  profession  qu'ils  font  de  la 
louer  en  public,  ont  tant  de  bonne  fortune 
que  d'approcher  quelquefois  de  sa  personne 
sacrée.  Ayant  l'honneur  d'estre  de  ce  nom- 


Bi6XtoirwXy],  év  TÎj  ây\)t.x  tou  àyiou  [I  Iazw6ou  £7îovu[;.c;j.  36 
pages,  titre  compris  ;  Bibl.  nat.  X  1753. 

(1)  HARANGVE  ||  DV  SIEVR  DE  MERIGON  ||  natif 
de  la  ville  d'Aqs  au  Comté  de  ||  Foix,  Professeur  en 
langue  grecque  ||  et  Orateur  Grec  du  Roy,  prononcée 
||  au  Collège  de  la  Marche  l'vnziesme  ||  deNouembre 
1630,  en  action  de  grâces  ||  pour  la  santé  de  sa  Ma- 
jesté. ||  En  laquelle  est  contenu  tout  ce  qui  s'est 
passé  H  touchant  sa  maladie.  ||  Traduit  du  Grec  en 
Francoys  par  l'Autheur,  Paris,  L.  Saulnier,  1631.:  2 
feuillets  préliminaires,  contenant  une  dédicace  au 
roi,  et 40  pages;  Bibl.  nat.  X  1753,  relié  avec  le 
précédent. 
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bre,  j'ay  creu  ne  pouvoir  plus  légitimement 
satisfaire  à  l'ardeur  de  mon  zèle,  et  à  la 
sincérité  de  mes  désirs,  qu'en  recherchant 
les  occasions  de  faire  dire  à  la  renommée 
les  grandes  choses  dont  vous  avez  rempli 
toute  la  terre,  et  parles  merveilles  de  vostre 
valeur,  et  par  celles  de  vostre  piété.  Avec 
ce  desseing,  Sire,  au  mois  de  septembre 
dernier  passé,  je  fis  un  voyage  à  Lyon,  ou 
par  la  continuation  de  mes  ouvrages  que 
j'euz  le  bonheur  de  présenter  à  vostre 
Majesté,  je  lui  tesmoigné  que  ma  plume  ne 
pouvoit  plus  dignement  s'employer  qu'à 
descrire  vos  triomphes...  » 

Enfin,  le  22  janvier  1634,  Mérigon  pro- 
nonça en  grec,  au  collège  du  Plessis,  un 
dernier  panégyrique  sur  le  sujet  des  armes 
du  Roy  en  Allemagne,  de  ses  conquestes 
en  la  Lorraine  et  de  la  dernière  création 
des  chevaliers  de  l'ordre  du  Sainct-Esprit. 
Cette  fois  il  se  contenta  d'en  publier  chez 
Saulnier  la  traduction  française  (1).  L'ou- 


(1)  Panegyricque  :  av  Roy  !'  Prononcé  en  Grec  au 
Collège  du  Plessis,  ||  le  22  de  Janvier  1634  J|  Sur  le 
sujet  des  Armes  du  Roy  en  ||  Allemagne,  de  ses 
conquestes  en  ||  la  Lorraine,  et  de  la  dernière 
||  création  des  chevaliers  de  l'ordre  du  Sainct- 
Esprit\\Y?a.T  le  sieur  de  Merigon,  Professeur  et j| 
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vrage  a  trente  pages  ;  trois  feuillets  limi- 
naires sont  occupés  par  une  Dédicace  à 
messeigneurs  de  BullionetBouthillier,  su- 
rintendants des  finances.  Vous  représen- 
tant, leur  dit-il,  que  le  progrès  des  armes 
du  Roy  en  Allemaigne  donne  l'espouvante 
à  l'Orient,  vous  avez  treuvé  bon  de  conser- 
ver à  Sa  Majesté  son  orateur  grec,  jugeant 
bien  qu'il  luy  pourra  servir  quelque  jour  en 
ce  climat  estranger,  à  publier  ses  conques- 
tes...  Le  discours  lui-même  se  charge  de 
nous  expliquer  plus  clairement  l'allusion 
peu  voilée  que  contient  ce  passage;  et  Méri- 
gon  n'a  pas  l'esprit  si  plein  de  son  héros 
qu'il  ne  cherche  et  ne  trouve  l'occasion  de 
mettre  le  public  dans  la  confidence  de  ses 
affaires  personnelles  :  Bien  donc  !  Orateur 
(m'alleguerez-vous),  nous  sçavons  assez  ce 
que  vous  venez  de  dire...;  mais  nous  vou- 
drions bien  sçavoir  pourquoy  donc  vous 
vous  estesimposé  silence,  et  pourquoy  vous 
avez  refusé  au  Roy  les  justes  louanges  qu'il 
mérite  pour  de  si  grandes  actions  ?  A  cela 
je  respons  ouvertement  et  en  peu  de  mots, 
que  ce  qui  m'est  arrivé  la  dernière  année 
touchant  la  pension  qu'il  plaist  au  Roy  me 


Orateur  grec  de  Sa  Majesté,  Paris.  L.  Saulnier,  1634, 
Bibl.  nat.  Lbse  2983. 
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donner  depuis  quatorze  ans,  ne  m'a  pas 
esté  peu  sensible,  sçachant  bien  que  je  suis 
homme,  et  par  conséquent  subject  à  tous 
accidens  humains.  Car  je  ne  suis  pas  d'hu- 
meur à  me  dire  impassible  comme  les  Stoï- 
ciens... Voilà  qui  est  tout  à  fait  clair  :  pas 
d'argent,  pas  de  panégyrique.  Pour  délier 
de  nouveau  la  langue  de  Mérigon,  il  lui 
faut  sa  pension  qu'on  avait  méchamment 
oublié  de  lui  payer,  et  il  le  proclame  sans 
fausse  honte  :  Maintenant  donc,  l'ayant 
recouvrée  (pour  l'année  1632)  par  une  parti- 
culière faveur  de  mes  seigneurs  les  Sur-in- 
tendans  des  Finances,  qui  les  manient  avec 
des  mains  aussi  puissantes  que  leur  juge- 
ment est  exact  à  les  distribuer  à  ceux  qu'il 
faut  et  qui  le  méritent  sans  contredict,  je 
rends  ma  vive  voix  à  mon  Roy. 

Nous  ne  suivrons  pas  Mérigon  en  Alle- 
magne, où  d'ailleurs  il  ne  s'attarde  guère, 
ni  même  à  Fontainebleau,  qui  est  le  plus 
agréable  désert  du  monde,  pour  y  voir 
créer  des  chevaliers  du  Saint-Esprit  ;  rete- 
nons seulement  cette  phrase  de  son  der- 
nier panégyrique  :  Nous  avons  veu  encore 
Montauban,  et  Montpelier  abbaissez,  com- 
me pareillement  Nimes,  les  Sebenes  et  nos 
montagnes  de  Foix,  affin  que  ceux  qui  les 
habitent  fussent  sauvez.  Après  cette  date, 
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—  1634,  —  Mérigon  a-t-il  vécu  longtemps 
encore  ?  Est-il  revenu  dans  ce  pays  d'Ax, 
au  comté  de  Foix,  où  rien  n'a  jamais  paru 
le  rappeler  ?  Est-il  mort  à  Paris  dans  sa 
chaire  d'helléniste  et  jouissant  de  la  pen- 
sion à  laquelle  il  tenait  si  fort  ?  Question 
en  suspens  et  d'ailleurs  de  minime  im- 
portance ;  car  Mérigon  est  né  pour  savoir 
du  grec,  pour  enseigner  le  grec,  pour  parler 
le  grec,  pour  promener,  à  travers  les  qua- 
rante premières  années  du  xvne  siècle,  son 
hellénisme  convaincu. 

Que  vaut  son  œuvre  ?  Au  point  de  vue  de 
la  langue,  Gidel,  —  malgré  son  grain  de 
tendresse  pour  l'écrivain  qu'il  a  inventé.  — 
laisse  échapper  ce  jugement  sévère:  C'est  un 
gros  et  lourd  assemblage  de  phrases  bour- 
souflées et  engorgées  de  superlatifs.  L'unité 
de  la  couleur  y  manque...  (1)  Et  il  est  vrai 
que  son  style  est  une  mosaïque,  un  pastiche 
érudit  mêlant  toutes  les  époques  et  tous  les 
genres,  Platon,  Pindare,  Isocrate,  Démos - 
thène,  du  grêcisme  plus  que  du  grec  ;  mais 
on  rencontre  aussi  certains  passages  rele- 
vant par  un  style  clair  et  agréable  les  bana- 
lités du  panégyriste  (2).  La  banalité,  voilà 


(1)  Gidel,  op.  cit.,  p.  30. 

(2)  Egger,  loc.  cit. 
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pour  le  fond  de  l'œuvre  la  note  dominante. 
Nous  venons  d'étudier  Mérigon,  et  il  ne 
nous  a  paru  intéressant  que  par  hasard, 
alors  que,  descendant  des  sommets  où  il 
se  hisse  lourdement,  il  consent  à  laisser 
échapper  certains  détails  familiers  de  l'his- 
toire de  son  temps,  avec  des  touches  à  la 
Dangeau.  C'est  son  réel  mérite  de  s'arra- 
cher parfois  à  sa  grandiloquente  éloquence 
pour  nous  représenter  un  roi  perspicace 
devinant  ce  qu'on  peut  attendre  de  Riche- 
lieu ;  un  Louis  XIII  intime,  courant  embras- 
ser sa  mère  au  retour  de  la  chasse,  avec  des 
habits  tout  mouillés  et  au  risque  de  com- 
promettre sa  santé.  Puis,  quand  cette  santé 
est  altérée,  lors  d'un  voyage  à  Lyon,  Méri- 
gon  nous  ouvre  l'alcôve  royale  et  même  la 
garde-robe. Par  lui  nous  savons  que,  le  ven- 
dredy  vingt-septiesme  jour  de  septembre 
1630,  le  Roi  eut  une  fièvre  très  forte  et  que 
cette  fièvre,  dont  le  corps  du  Roy  brusloit, 
faillit  d'en  tirer  l'ame  dehors  ;  que  trois  mé- 
decins veillaient  à  son  chevet  :  Bouvard, son 
premier  médecin,  Vaultier,  premier  méde- 
cin de  la  reine-mère,  et  Seguin,  premier 
médecin  de  la  reine  régnante  ;  que  sa  dy- 
senterie était  si  forte  qu'il  fut  à  la  garde- 
robe  jusques  à  quarante  fois  dans  vingt- 
quatre  heures  ;  que  les  deux  reines,  alar- 
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mées,  perdoient  le  souvenir  d'elles  mes- 
mes  pour  se  tenir  auprès  de  Sa  Majesté  ; 
que  la  mère  quittoit  son  palais  pour  pren- 
dre près  du  Roy  une  chambre  qui  estoit 
sans  cheminée,  et  que  la  femme  quitta  son 
lit  royal  pour  coucher  sur  la  paillasse  dans 
la  chambre  du  Roy.  Détails  un  peu  bas 
sans  doute  qu'on  peut  taxer  de  trivialité, 
mais  qui  nous  ont  paru  ne  point  manquer 
d'intérêt  et  relever,  dans  une  certaine  me- 
sure, cette  pauvre  figure  de  Louis  XIII,  en 
montrant,  sous  Sa  Majesté  effacée,  un  hom- 
me entouré  de  soins  familiaux  assez  em- 
pressés pour  faire  plier  les  règles  sévères 
de  l'étiquette.  Ce  sera  là  peut-être  tout  ce 
qui  restera  de  Pierre  Bertrand  de  Mérigon, 
en  dépit  de  son  audacieuse  devise  :  Audiet 
Oriens  (1). 

Résumons-nous  et  voyons  ce  que  nous 
avons  apporté  de  neuf  sur  l'helléniste  arié- 
geois.  Au  lieu  des  dix  publications  que  con- 
naissait Gidel,  j'en  ai  signalé  dix-huit  : 
trois  œuvres  de  philologie,  une  poésie  ly- 
rique, quatorze  discours  de  circonstance 
ou  traductions  de  ces  discours.  Je  précise, 
en   outre,   la  bibliographie  de  Mérigon  et 


(1)  Cf.  Dédicace  citée  :  A  messeigneurs  de  Bullion 
et  Bouthilier. 
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établis  de  plus,  avec  le  lieu  de  sa  naissance, 
certaines  dates  de  sa  biographie.  Il  est  fort 
probable  qu'en  dépouillant  les  ouvrages 
publiés  à  Paris  de  1618  à  1634,  on  trouve- 
rait çà  et  là  quelques  autres  productions  de 
notre  fécond  helléniste.  Je  n'ai  pas  eu  le 
loisir  de  faire  un  dépouillement  de  ce 
genre,  mais  il  est  plus  que  vraisemblable 
que  ces  recherches  ajouteraient  peu  de 
chose  à  ce  que  j'ai  dit  de  Mérigon. 


@§SJ 


UN  ACADÉMICIEN 


Etienne   PAVILLON 


Etienne  Pavillon  naquit  à  Paris  en  1632, 
fit  son  droit  comme  tout  le  monde,  remplit 
durant  dix  ans,  sans  grand  éclat,  la  charge 
d'avocat  général  à  Metz,  vendit  cette  charge 
à  la  suite  de  revers  de  fortune  subis  par 
sa  famille,  revint  dans  sa  ville  natale  et 
s'occupa  de  littérature,  donna  quelques 
Lettres  et  un  certain  nombre  de  Poésies, 
fut  atteint  de  la  goutte,  et  mourut  en  1705. 

Tels  sont  les  quelques  renseignements 
biographiques  que  nous  ont  conservés, 
dans  le  Parnasse  François  Titon  du  Tillet, 
et  d'Alembert  dans  son  Histoire  de  l'Aca- 
démie des  Belles-Lettres,  sur  la  carrière 
d'un  homme  qu'a  surfait  assurément  son 
époque  et  que  la  nôtre  ignore  complète- 
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ment,  ou  à  peu  près.  Le  xvne  siècle,  par 
contre,  a  fait  de  Pavillon  le  plus  grand 
état  et  Ta  comblé  d'honneurs  :  il  a  succédé 
à  Racine  comme  membre  de  l'Académie 
des  Inscriptions  ;  il  a  remplacé  Bensserade 
à  l'Académie  Française,  où  il  fut  reçu  le 
17  décembre  1691;  la  Cassette  royale  lui  a 
servi  une  pension  de  deux  mille  livres  ; 
Bossuet,  qui  l'appréciait  fort,  s'est  em- 
ployé pour  le  faire  nommer  gouverneur 
du  duc  du  Maine,  haute  fonction  qu'on  lui 
aurait  confiée  sans  son  refus.  Un  biogra- 
phe, aussi  enthousiaste  qu'anonyme,  a  ra- 
conté qu'il  avait  fait  de  sa  maison  le  centre 
d'un  cercle  choisi,  car  de  toutes  parts  on 
recherchait  les  agréments  de  sa  conversa- 
tion piquante  sans  aigreur,  malicieuse  sans 
méchanceté,  polie  sans  fadeur,  instructive 
sans  pédantisme.  L'abbé  Bignon  improvisa 
en  son  honneur,  à  l'Académie  des  Inscrip- 
tions, un  discours  dithyrambique,,  qu'au 
même  lieu  compléta  l'abbé  Tallemant  ; 
l'évêque  de  Soissons,  Mgr  Brûlart  Sillery, 
son  successeur  à  l'Académie  Française, 
vanta  son  génie,  son  grand  fond  de  pro- 
bité et  son  noble  caractère  ;  son  premier 
éditeur,  Henri  du  Sauzet,  fit  précéder  le 
recueil  de  ses  Œuvres  d'un  Eloge  où  Pavil- 
lon nous   est  présenté  comme  magistrat, 
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comme  écrivain,  comme  orateur,  comme 
homme.  Magistrat,  y  est-il  dit,  l'illustre  Sé- 
nat de  Metz,  ayant  fait  tout  ce  qu'il  crut 
possible  pour  le  retenir,  compta  sa  perte 
pour  un  malheur  qu'il  était  malaisé  de  ré- 
parer; écrivain,  quelque  sujet  qu'il  ait 
choisi,  il  l'a  toujours  traité  en  honnête  hom- 
me et  avec  une  délicatesse  et  un  goût  qui 
le  faisaient  connaître  avant  même  que  l'on 
sût  qu'il  en  fût  l'auteur  ;  orateur,  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  était  si 
beau  et  fut  prononcé  d'une  manière  si  no- 
ble que  les  auditeurs  ne  se  lassaient  point 
de  marquer  par  leurs  applaudissements  la 
satisfaction  qu'ils  en  recevaient;  homme 
privé,  il  avait  une  probité  exacte  et  sévère 
pour  lui  et  une  si  grande  indulgence  pour 
les  autres,  qu'il  cherchait  toujours  à  excu- 
ser leurs  défauts  et  leurs  faiblesses.  Il  n'est 
peut  être  point  inutile  non  plus  de  consta- 
ter que  Charpentier  qui,  lors  de  sa  récep- 
tion, lui  répondit  comme  doyen  de  la  Com- 
pagnie, en  l'absence  du  directeur  et  du 
chancelier,  renchérit  sans  nul  égard  pour 
la  modestie  du  récipiendaire,  déclara  qu'il 
avait  joint  à  la  vivacité  de  l'esprit  et  au  bril- 
lant de  l'invention  la  variété  d'une  pro- 
fonde littérature,  et  le  reconnut  apte  à  réus- 
sir parfaitement  dans  tout  genre  d'écrire. 

14 
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Pourquoi  tant  et  de  si  diverses  fleurs  ? 
Etaient-elles  jetées  à  pleines  mains  sur  le 
nom  que  venait  d'illustrer  pour  tous  les 
âges  l'oncle  d'Etienne,  Nicolas  Pavillon  ? 
Disciple  de  Vincent  de  Paul,  prédicateur  fa- 
meux de  Sainte-Croix  de  la  Bretonnière, 
protégé  de  madame  d'Aiguillon  et  du  cardi- 
nal de  Richelieu,  qui  le  fit  nommer  évêque 
d'Alet  en  Languedoc,  ce  saint  prêtre,  cette 
gloire  de  l'épiscopat,  ce  courageux  jansé- 
niste avant  la  lettre  a  été  inscrit  dans  le  Né- 
crologe de  Port-Royal,  vanté  parTallemant, 
et  hautement  apprécié  par  Sainte-Beuve.  Il 
lutta  avec  une  grande  énergie  contre  l'As- 
semblée du  Clergé  en  des  jours  mémorables 
et  écrivit,  à  propos  de  la  régale,  une  lettre 
de  représentations, — 29  avril  1664, — adres- 
sée à  Louis  XIV,  et  dans  laquelle  il  discu- 
tait si  fermement  l'autorité  royale  en  ma- 
tière religieuse  que  le  chancelier  Seguier 
disait  tout  haut  :  M.  d'Aleth  a  voulu  cracher 
au  nez  du  roi.  Se  consacrant  entier  à  ses 
devoirs,  il  remettait  l'ordre  dans  son  clergé, 
désarmait  les  gentilshommes,  instruisait 
le  peuple.  Sévère  pour  lui-même  et  bienfai- 
sant, il  n'avait  ni  cheval  ni  mule,  et  donnait 
aux  pauvres  tout  son  revenu.  D'après  ses 
propres  Mémoires,  Ant.  de  Chassagne  et 
Lefèvre  de  Saint-Marc  ont  composé  sa  Vie, 
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qui  est  des  plus  édifiantes  et  des  plus  no- 
bles. Eh  bien  !  ne  serait-on  pas  tenté  de 
croire  que  cette  grande  figure  d'évêque  de 
village,  ainsi  que  disaient  ses  ennemis,  ne 
trouvant  à  lui  adresser  d'autre  reproche,  a 
pu  contribuer  à  mettre  en  relief  la  person- 
nalité infiniment  plus  discrète  de  son  ne- 
veu ?  Pourtant,  elle  n'a  certes  pas  autant 
fait  pour  cela  que  la  manie  et  l'engoûment 
du  voiturisme,  qui  est  la  note  dominante 
des  œuvres  d'Etienne  Pavillon.  L'Acadé- 
mie, écrit  Larrey,  fit  une  perte  dans  la  per- 
sonne de  Pavillon,  qui  avait  rassemblé  en 
lui  l'enjoûment  de  Voiture  et  de  Sarrasin. 
Et  l'éloge  n'est  point  mince,  on  en  convien- 
dra, si  l'on  se  rappelle  que  Voiture  était  le 
fondateur  de  l'empire  des  précieuses  et  leur 
grand  ministre,  et  qu'à  sa  mort  ce  fut  Sar- 
rasin qui  lui  succéda  et  publia  s-àPompe Fu- 
nèbre, touchante  manière  d'entrer  en  fonc- 
tions. Cette  louange  est  méritée  d'ailleurs, 
puisque  le  financier  Palissari,amide  Gour- 
ville  et  d'Hervart,  qui  fréquentait  au  temps 
de  la  Fronde  chez  le  surintendant  Fouquet 
où  il  avait  connu  madame  de  Sévigné,  s'é- 
tant  marié,  et  sa  femme  ayant  ouvert  un 
salon  précieux  célèbre,  Pavillon  en  devint 
le  Voiture.  Cette  imitation  et  cette  continua- 
tion de  Valère,  cette  Muse  amourette,  cette 
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grâce  mièvre  des  habitués  de  la  chambre 
bleue  et  autres  ruelles,  ces  langoureux  cou- 
plets relevés  d'un  peu  d'ingéniosité  et  de 
quelque  verdeur  gauloise,  ce  raffinement 
dans  l'expression,  cette  originalité  dans  la 
pointe,,  cette  trouvaille  de  l'inattendu,  cette 
maîtrise  en  quintessence,  voilà  les  vraies 
causes  du  succès  de  l'académicien  Pavillon. 
Prendre  une  pensée  et  l'amincir,  la  fendre 
en  quatre,  choisir  un  sujet  et  le  rapetisser 
à  sa  taille,  au  lieu  de  se  hausser  à  la  sienne, 
n'est-ce  point  le  genre  précieux?  Vers  sou- 
vent bien  venus,  prose  fréquemment  agréa- 
ble semblent  avoir  pour  but  unique  de 
poursuivre  l'esprit  frivole  et  de  donner  à 
une  manière  d'idée  un  tour  délicat.  Les  pré- 
cieux ont  des  conceptions  au  contraire  du 
grandiose  ;  leur  style,  opposé  du  simple  et 
du  beau,  a  un  penchant  friand.  Ils  ne  vi- 
sent que  le  joli,  et  leur  rayon  visuel  semble 
déformer  les  proportions  des  objets.  Il  en 
est  de  même,  du  reste,  de  leurs  goûts  et  de 
leurs  modes.  Ceux  qui  ne  sont  point  écri- 
vains sont  tenus,  — je  l'ai  dit, —  d'estimer 
le  Cyrus  et  la  Clêlie,  d'être  les  cabalistes 
de  Scudéry  le  matamore  et  de  la  Muse  sa 
sœur,  de  prendre  parti  pour  ou  contre 
Quinault,  de  tenir  ou  de  fréquenter  ruelle, 
de  parler  la  manière  de  leurs  auteurs,  de 
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lire  tous  les  romans,  enfin  de  porter  des 
costumes  de  la  bonne  faiseuse  et  de  pos- 
séder des  emmeublements  bien  entendus. 
De  là  une  rapide  confusion  qui  s'établit 
entre  les  précieux  de  Somaize  et  ceux  de 
la  société  d'Arthénice,  confusion  contre 
laquelle  Gh.  L.  Livet  ajustement,  mais  vai- 
nement, protesté.  Nous  n'avons  pas  à  reve- 
nir sur  cette  question,  Pavillon  pouvant 
tenir  également  des  deux  groupes  par  ses 
qualités  et  aussi  par  ses  défauts. 

Ses  ouvrages,  outre  son  Discours  de  ré- 
ception à  l'Académie,  sont  des  Poésies  et  des 
Lettres,  tout  à  fait  dans  le  ton  ordinaire  de 
Voiture,  de  Sarrasin,  de  Bensserade,  de 
Charleval,  de  Cottin,  de  tant  d'autres 
écrivains  dont  Somaize  nous  a  laissé  des 
crayons.  Le  Discours  est  surtout  banal  : 
après  les  phrases  de  modestie  commandée 
sur  son  élection  et  l'éloge  non  moins  obli- 
gatoire de  Bensserade,  qui  surprend,  — 
j'ignore  pourquoi, — l'auteur  du  Menagiana, 
cité  par  Pellisson  et  d'Olivet,  il  se  répand 
en  compliments,  selon  l'usage,  sur  le  car- 
dinal de  Richelieu,  le  chancelier  Seguier, 
le  roi,  dont  la  puissance  souveraine  a 
changé  la  face  des  affaires  de  l'Europe  : 
Nos  pères  ont  vu  la  France  mendier  des 
alliés  dans  toutes  les  Cours  pourresisteraux 
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seules  forces  de  l'Espagne,  et  nous  voyons 
la  France  à  présent  compter  à  peine  cette 
ancienne  ennemie  entre  les  puissances  que 
la  jalousie  arme  contre  elle...  Nous  savons 
tous  à  qui  nous  devons  ce  merveilleux 
changement...  Enfin,  le  nouvel  élu,  ou- 
bliant sa  propre  faiblesse,  promet  de  mar- 
cher un  jour  sur  la  trace  de  ses  illustres 
confrères,quand  leurs  lumières,  leur  exem- 
ple et  leurs  leçons  lui  auront  donné  assez 
de  force  pour  les  suivre...  Ces  lignes  bien 
sages  ont  valu  à  l'académicien  Pavillon 
une  réputation  d'orateur,  acquise,  ce  sem- 
ble, à  peu  de  frais. 

Le  poète  vaut  davantage.  Il  chante  l'a- 
mour, naturellement,  et  commence  par 
nier  l'amour  dans  le  mariage.  Suivons,  si 
vous  le  voulez  bien,  son  raisonnement  :  la 
constance  en  amour  est  folie,  la  fidélité  an- 
tique serait  ridicule  si  elle  n'était  roma- 
nesque : 

Pour  un  chagrin  d'Astrée 

On  eût  vu  Céladon,  l'âme  désespérée, 
Dans  les  eaux  du  Lignon  terminer  ses  douleurs... 
Cyrus  pour  sa  princesse  eût  couru  cent  royaumes... 
Les  héros  se  piquaient  d'une  fidélité 

Qui  durait  pendant  douze  tomes... 

L'amour  donc,   inconstant   par  nature, 
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fuit  plus  rapidement  encore  dans  le  ma- 
riage ;  car  la  possession  affaiblit  la  ten- 
dresse. L'habitude  tôt  arrive,  et  à  force  d'ê- 
tre heureux,  c'est  misérable  qu'on  devient  : 

Si  vous  voulez  toujours  l'aimer 
Ne  la  prenez  jamais  pour  femme. 

Et  vous  voyez  que  le  galant  est  de  plain 
pied  et  s'en  exprime  sans  aucune  incerti- 
tude à  la  gorge.  Il  y  aurait  peut-être  bien  des 
choses  à  lui  répondre,  mais  il  ne  les  écou- 
terait point.  Il  a  un  si  furieux  tendre  pour 
ses  déductions  !  Il  les  reprend,  il  les  re- 
tourne ;  après  en  avoir  fait  part  à  un  ami, 
il  les  adresse  à  une  femme,  qui  n'en  dut 
pas  être  très  flattée.  Mais  Pavillon  rime  la 
théorie  des  précieuses  qui  avaient  baptisé 
le  mariage  l'abîme  de  la  liberté,  ou  encore 
l'amour  permis,  ce  qui  signifiait  qu'il  ne 
gardait  plus  rien  de  l'appréciable  attrait  du 
fruit  défendu. Tel  n'était  pas  l'avis  sansdoute 
de  Philémon  et  Baucis,  ni  celui  du  contem- 
porain de  Pavillon,  maître  Jean  Grillet  et 
de  Marie  Rose  sa  femme. 

Ayant  l'heur  d'être  son  mari, 
Je  devrais  en  être  guéri, 

écrit  l'émailleur  de  la  reine,  bon   goinfre 
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que  n'a  aucunement  atteint  la  finesse  ame- 
nuisée de  la  préciosité.  Dès  lors  on  com- 
prendra que,  lorsque  Pavillon  aperçoit  un 
de  ces  amours  profonds  où  le  désintéres 
sèment  de  l'amant  n'a  d'égal  que  la  rigueur 
de  la  maîtresse,  il  se  hâte,  moraliste  à 
rebours,  d'opposer  à  cet  exemple  digne  des 
temps  fabuleux  ses  préceptes  d'homme 
volage.  Et,  qui  pis  est,  la  cruelle  dont  il  est 
question  a  l'audace  de  paraître  insensible 
à  celui  dont  elle  encendre  le  cœur.  Ah  !  si 
elle  tombait  en  ses  mains  !  Mais  rassurons- 
nous  !  La  débauche  de  Pavillon  est  tout 
intellectuelle  et  rnppelle  celle  de  Chaulieu 
avec  mademoiselle  de  Launay,  celle  de 
Saint-Pavin  avec  madame  de  Sévigné  qui, 
de  son  aveu,  goûtait  l'agrément  d'un  com- 
merce où  il  y  avait  beaucoup  d'esprit  et  peu 
de  danger.  Ce  n'est  peut-être  point  l'envie 
qui  leur  en  a  manqué  ;  mais  Chaulieu  était 
octogénaire,  et  Saint-Pavin  et  Pavillon  gout- 
teux. Aussi  la  morale  facile  en  paroles,  les 
déclarations  cent  fois  répétées  de  l'acadé- 
micien à  mademoiselle  Coulon,  qu'il  appelle 
Iris  et  dont,  par  une  image  neuve,  il  vante 
les  roses  et  les  lis,  ne  tirent  pas  à  consé- 
quence. Cette  morale  d'ailleurs  n'eût  guère 
pu  s'appliquer  dans  les  ruelles,  où  les 
amants  étaient  d'esprit  dégagé  de  la  fai- 
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blesse  des  sens  et  des  impuretés  de  la  ma- 
tière, ni  même  chez  les  bourgeoises,  à  en 
croire  l'Armande  des  Femmes  Savantes. 
A  côté  de  cette  quintessence  de  raffinement, 
n'a-t-on  pas  le  droit  d'être  étonné  des  fautes 
de  goût  que  commettaient  les  précieux  en 
admirant  la  Métamorphose  d'Iris  en  astre, 
une  des  pièces  les  plus  vantées  de  Pavillon? 
On  devine  que  ce  n'est  pas  Iris  tout  entière 
qui  est  admise  à  l'honneur,  en  vérité  inat- 
tendu, de  la  transmutation,  et  Pavillon  ne 
se  fait,  au  reste,  aucun  scrupule  de  préciser 
nettement.  C'est  la  fréquente  alliance  du 
précieux  avec  le  burlesque,  c'est  Sapurnius 
redevenu  Saint-Amant.  Les  acteurs  de  cette 
féerie  mythologique  sont  Jupiter  et  Junon, 
Vulcain  et  Vénus,  Mercure,  Cybèle,  Apol- 
lon, Diane,  Bacchus,  Hébé,  Mars,  Minerve, 
Gupidon,  Momus,  tout  un  musée,  et  un 
musée  secret.  Reconnaissons  qu'il  y  a  une 
certaine  originalité  dans  les  protestations 
indignées  de  la  pudibonde  Aphrodite  et  de  la 
Belle  aux  yeux  de  bœuf  contre  l'intrusion 
d'un  pareil  astre  dans  leur  domaine  éthéré, 
mais  combien  pouvait  devenir  grossier  le 
goût  des  raffinés  du  grand  siècle  et  que 
pareilles  plaisanteries  sont  repoussées  à 
notre  époque  de  toutes  les  forces  de  notre 
pudeur,  même  officielle  !  Et  la  plaisanterie 
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s'allonge,  et  l'on  voit  Vulcain  brutal  comme 
un  forgeron  colérique,  Jupiter  comme  un 
mari  mal  élevé,  tandis  que  Momus,  dont  le 
métier  est  de  rire  de  tout,  songe  à  l'ahuris- 
sement des  savantsde  l'Observatoire  quand 
leurs  lunettes  leur  montreront  deux  lunes 
dans  le  ciel.  Quittons  rapidement  ces  hau- 
teurs olympiennes  et  ces  pointes  guère 
plus  nouvelles  que  la  Guimbarde  ou  Lan- 
turlu,  comme  parle  la  Beau-Soleil  de  Geor- 
ges de  Scudéry,   pour  passer  à  d'autres 
amusements,  exclusivement  précieux   et 
dignes  des  cours  d'amour.  Doit-on  aimer  et 
pourquoi  ?  —  Est-ilplus  glorieux  de  fixer  les 
vœux  d'une  coquette  ou  de  vaincre  une  insen- 
sible ?  —  Le  poète  mondain  des  cercles  est 
là  tout  entier,  doublé  de  l'improvisateur 
applaudi  sur  les  questions  à  la  mode.  Mais 
ne  lui  demandons   pas   davantage.   Il  ne 
peut  point  pindariser  pour  consoler  une 
dame  qui  a  fait  une  perte  considérable,  ni 
pour  répondre  à  une  autre  qui  s'était  excu- 
sée de  venir  à  la  maison  de  campagne  de 
l'auteur  parce  qu'elle  avait  un  procès.  Il  ne 
peut  point  être  lyrique  pour  envoyer  des 
condoléances  à  M.   X**  sur  son  carrosse 
versé  et  le  réconforter  en  le  comparant  à 
Vulcain,  le  vieux  boiteux  du  mont  renom- 
mé de  Sicile.  Il  ne  peut  point,  quelle  que 
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bien  demeurée  qu'il  ait  l'âme,  être  alcô- 
viste  de  la  vieille  roche  pour  féliciter  une 
dame  mariée  en  pays  étranger  ;  pour  refu- 
ser d'en  aller  visiter  une  seconde  qui  se 
plaignait  que  l'auteur  ne  Fallait  point  voir, 
car  il  a  peur  d'elle  et  de  lui  et  craint  un 
réciproque  assaut  d'appas;  ni  pour  envoyer 
ses  vœux  de  prospérité  à  une  troisième 
dont  la  fille  vient  de  ressentir  le  contre- 
coup de  la  volupté  permise.  Toutes  ces 
bluettes  d'une  fine  écriture,  ces  madrigaux 
pointus,  ces  stances  limées,  ces  bouquets 
cueillis  à  l'intention  de  Glimène  et  d'Iris, 
contiennent,  il  est  vrai,  de  la  facilité,  de  la 
grâce,  des  vers  distingués,  mais  n'est-ce 
pas  se  condamner  à  une  célébrité  passa- 
gère qu'aller  au  devant  de  toutes  les  fan- 
taisies de  son  époque  et  éparpiller  ce  que 
l'on  a  de  talent  en  le  consacrant  à  de  si 
menues  productions?  N'est-ce  pas  chercher 
le  succès  par  des  voies  dignes  d'un  Béli- 
sandre,  qui  pratique  les  ruelles,  réduits  et 
académies  dont  parle  en  son  Roman  Bour- 
geois Furetière?  Là  trône  Cléogarite  dans 
son  lit  posé  sur  une  estrade  ;  là  est  situé 
le  palais  de  Rozelinde  où,  comme  le  cons- 
tate Le  Pays  lui-même,  on  recherche  les 
mots  à  longue  queue,  les  expressions  extra- 
ordinaires, où  le  style  se  gâte,  et  surtout 
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le  goût,  à  composer  des  vers  de  commande 
n'ayant  rien  de  bourgeois  ni  de  marchand, 
où  l'on  joue  les  Amilcar,  et  où  des  alcô- 
vistes  congrus,  tels  les  Lidamant  et  les 
Télame,  entretiennent  d'honnêtes  dames, 
qui  n'ont  point  la  forme  enfoncée  dans  la 
matière,  de  petits  vers  et  de  billets  doux. 
Combien  mieux  aurait-il  valu  laisser  tout 
cela  au  cabinet,  ainsi  que  le  conseille 
Alceste  à  Oronte,  pour  ne  pas  tomber  sous 
le  coup  de  la  flétrissante  et  juste  épithète 
qu'a  infligée  Molière  à  la  préciosité  ! 

Je  présenterai  les  mêmes  remarques  à 
propos  des  Lettres  de  Pavillon.  Certes  il  a 
rompu  avec  les  hydropiques  métaphores 
de  Guez  de  Balzac,  mais  il  a  gardé  les  arti- 
fices de  sa  fausse  rhétorique  et  emprunté 
à  d'Urfé  bien  des  procédés,  doublés  encore 
de  la  raffinée  sensiblerie  que  Voiture  prend 
pour  de  la  passion.  Il  madrigalise  avec  ma- 
demoiselle de  la  Vigne,  amie  de  mademoi- 
selle Dupré,cette  nièce  de  Roland  Desmarets 
et  son  élève,  à  laquelle  il  adresse  sa  lettre 
de  V Autre  Monde,  et  qui  le  comprend  assez 
pour  lui  répondre  de  même  ton.  Il  se  joue 
agréablement  avec  mademoiselle  Palissari, 
fille  de  son  hôtesse,  qu'il  ne  veut  plus 
appeler  que  la  Musette,  à  charge  qu'elle  le 
nommera,  ainsi  qu'en  a  décidé  le  Conseil 
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des  Amours,  son  berger.  Je  suis  sûr  que 
Sorel  aurait  ajouté  à  ce  nom  un  adjectif 
mérité.  Ici,  il  console  une  dame  d'avoir 
perdu  son  perroquet.  Ce  nouveau  moineau 
de  Lesbie  excite  la  verve  de  ce  Catulle,  et, 
si  son  mérite  eût  été  connu,  cet  oiseau 
rare  aurait  fait  partie  de  l'Académie.  Là 
enfin,  Pavillon  pleure  la  mort  de  Moufle, 
chien  de  Madame  D**,  sur  un  mode  encore 
plus  haut.  L'ingéniosité  des  Lettres  est 
égale  à  celle  des  Poésies  et  les  sujets  en 
sont  aussi  minces,  avec  de  ci  de  là  quel- 
ques jolies  choses.  De  ce  nombre  est  le 
portrait  du  pur  amour,  où  Marivaux,  A. 
de  Musset  et  même  Ed.  Pailleron  auraient 
pu  prendre  quelques  traits,  ainsi  que  dans 
la  figure  de  l'amant  idéal  :  Son  imagina- 
tion esttoujours  remplie,toujours  contente, 
toujours  charmée  ;  son  esprit  est  toujours 
diverti,  son  cœur  toujours  attendri.  Plus 
il  aime,  plus  il  voudroit  aimer.  Rien  n'est 
plus  vaste,  plus  piquant  et  plus  sensible 
en  ses  désirs  ;  rien  n'est  plus  délicieux  que 
ses  joies,  plus  puissant  que  sa  tendresse... 
Ne  le  marierait-on  pas  bien,  après  le  jail- 
lissement de  l'étincelle,  par  un  jeu  de  l'a- 
mour et  du  hasard,  avec  la  souriante  Car- 
mosine  ?  Et  c'est  de  cette  façon  que  nous 
avons  rencontré  dans  Pavillon   quelques 
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fragments  qui  l'ont  rapproché  des  maîtres. 
Il  n'est  pas  à  ce  point  envoituré  celui  qui, 
tel  Ronsard,  prévoit  la  vieillesse  de  mada- 
me X**  et  lui  conseille  de  goûter  des  plaisirs 
dont  la  mémoire  réjouira  ses  vieux  jours; 
celui  qui,  sur  le  ton  de  Bossuet,  écrit  les 
Stances  de  la  Vanité  du  Monde  et  prêche 
le  repentir  avant  la  vieillesse  impuissante; 
celui  qui,  à  l'instar  de  Lafontaine,  adresse 
des  Stances  à  un  Nouveau  Marié.  Inspira- 
tions à  coup  sûr  bien  dissemblables  et 
même  contradictoires,  mais  qui,  par  avan- 
ture, nous  reposent  delà  préciosité,  dontle 
doux  académicien  s'est  fait  une  gloire  et 
une  ligne  de  conduite  littéraire.  Veut-on 
savoir  les  éloges  qu'il  adresse  à  Bensse- 
rade  ?  Cet  aimable  censeur  dont  les  vers 
ingénieux...  ont  trouvé  cet  art  admirable 
de  reprendre  tout  le  monde  et  de  n'offenser 
personne,  dit-il,  avoitune  grande  dextérité 
à  manier  les  sujets  les  plus  délicats.  Ingé- 
niosité, dextérité,  délicatesse,  voilà  l'idéal 
des  précieux  et  de  Pavillon.  De  là,  les 
louanges  qu'il  adresse,  les  louanges  qu'il 
reçoit  à  son  tour  ;  de  là,  l'explication  de  sa 
gloire  passagère  et  de  cette  exagération 
complaisante  qui  le  poursuivit  au  delà  de 
la  tombe  et  dicta,  le  lendemain  de  sa  mort, 
d'hyperboliques  vers  tels  que  ceux-ci  : 
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France,  tu  ne  peux  trop  faire  voir  ta  tristesse  ; 
En  le  perdant,  tu  perds  ton  plus  bel  ornement.' 

Ce  que  je  souhaiterais,  c'est  d'avoir 
réussi  à  mettre  les  choses  au  point  et 
d'avoir  montré  que  l'académicien  précieux 
dont  je  viens  de  m'occuper  doit  rester,  au 
milieu  de  la  galerie  des  grands  artistes  de 
son  siècle,  comme  un  pastel  à  demi  effacé, 
avec  sa  bonne  figure  souriante  d'honnête 
homme  et  d'homme  heureux,  auquel  a 
manqué  la  seule  fortune  d'être  enterré  en 
cette  église  de  Saint-Eustache,  où  allèrent 
dormir  leur  dernier  sommeil  Bensserade. 
Le  Pays  et  Voiture. 


UN  GOINFRE 


Marc  Antoine 
GÉRARD  de  SAINT-AMANT 

I 
l'homme 

La  biographie  de  ^Saint-Amant  présente 
cette  très  curieuse  particularité  qu'elle  a 
été  écrite  à  deux  reprises  différentes,  et  à 
trente  années  de  distance,  par  un  érudit  en 
xvne  siècle  comme  il  n'y  en  avait  point, 
qu'elle  a  été  naturellement  recopiée  avec 
religion  par  tous  les  critiques  qui  ont  eu  à 
s'occuper  de  lui,  et  par  suite  que  les  erreurs, 
si  étonnamment  rares,  de  Ch.-L.  Livet  ont 
passé  comme  articles  de  foi  dans  l'histoire 
littéraire.  C'est  une  preuve  manifeste  que 
tous,  même  les  plus  informés,  sont  failli- 
bles, —  et  voilà  le  plus  terrible  argument 
en  faveur  de  la  modestie  ;  —  c'est  en  même 
temps  l'assurance  formelle  que  tous  ont  cru 
a  priori  à  l'infaillibilité  de  ce  maître  qui  a 
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fait  de  notre  xvne  siècle  sa  province,  ainsi 
que  Sainte-Beuve  lui  en  rendit  le  précieux 
et  glorieux  témoignage.  Il  y  a  donc  à  la  fois 
intérêt  et  utilité  à  étudier  en  Saint-Amant 
l'homme  et  l'écrivain. 

A  la  fin  du  xvie  siècle,  vivait  à  Rouen  un 
marchand,  Antoine  Girard,  né  en  1551,  ma- 
rié à  Anne  Hatif,  et  qui  tenait  boutique  sur 
la  paroisse  Saint- Vincent.  Son  commerce 
était  fort  prospère  et  sa  situation  financière 
brillante.  Il  eut  trois  fils  et  une  fille  qu'il 
laissa  le  plus  accommodés  du  monde.  Lui- 
même  figurait  parmi  les  notables  de  son 
quartier,  et,  comme  il  était  huguenot,  ainsi 
que  tous  les  siens,  on  faisait  état  de  lui  en 
sorte  que  nous  le  trouvons  qualifié, dansdes 
actes  publics,  de  dyacre  en  Tesglise  refor- 
mée ou  encore  ancien  en  l'esglise.  Ces  docu- 
ments authentiques  viennent  confirmer  ce 
que  ditTallemant  des  Réauxde  la  religion 
originelledupoète  dont  nous  nousoccupons, 
et  ferment  la  porte  à  toute  contraire  hypo- 
thèse. Antoine,  né  le  29  septembre  1594,  fut 
baptisé,  le  lendemain,  au  temple  de  Que- 
ville,  près  Rouen,  ainsi  qu'en  témoignent 
les  Registres  Protestants  de  ce  village.  Peu 
après,  retiré  des  affaires.,  le  marchand  Gi- 
rard qui  ne  fut  jamais,n'en  déplaise  à  Théo- 
phile Gautier,  un  officier  de  marine  très  dis- 
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tingué  au  service  de  la  reine  Elisabeth, 
acheta  une  maison  dans  le  faubourg  Saint- 
Sever,  et  y  vécut  paisiblement  jusqu'à  sa 
mort.  Son  fils,  placé  par  lui  comme  écolier 
au  collège  de  la  Marche,  y  apprit  aussi  peu 
que  possible  de  latin  et  de  grec,  et  ce  n'est 
que  beaucoup  plus  tard  qu'il  s'adonna  aux 
langues  vivantes,  anglais,,  italiemespagnol, 
qu'il  étudia  la  musique,  et  acquit  même  un 
remarquable  talent  sur  le  luth  mignard.  En 
1614,il  était  devenu  le  familier  des  seigneurs 
de  la  Cour  de  Louis  XIII,  ravis  de  le  voir 
s'asseoir  à  leur  tableoù  ils  appréciaient  éga- 
lement ses  goûts  d'épicurien,  son  esprit 
gaulois  et  la  prudente  déférence  qu'il  gar- 
daitdans  son  infériorité  sociale.  Cependant 
qu'il  frayait  avec  le  duc  de  Retz  et  le  suivait 
dans  sa  terre  de  Belle-Isle,  et  que,  grâce  à 
de  puissantes  protections,  il  obtenait  le  titre 
de  commissaire  de  l'artillerie  de  France,  en 
1619,  son  père  avait  lié  connaissance  avec 
deux  gentilshommes  verriers  du  diocèse 
d'Uzès,  les  frères  d'Azémar,  qui  relevaient 
une  verrerie  tombée  du  faubourg  Saint-Se- 
ver  et  obtenaient,  par  lettres  patentes  du 
23  avril,  la  cession  du  Privilège  du  proprié- 
taireprécédent.  Girard  devintleur  comman- 
ditaire et  maria  sa  fille,  Anne,  à  Pierre,  l'un 
d'eux.  Le  18  novembre  1624,  le  bonhomme 
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mourait  à  l'âge  de  soixante-treize  ans,  et 
une  transaction  intervenait  entre  Anne  Hâ- 
tif, veuve  de  Anthoine  Girard,  et  le  sieur  An- 
thoine  Girard,  son  fils  aîné,  —  il  n'était  en- 
core ni  noble  ni  Saint- Amant,  —  Pierre  d'A- 
zémar  et  damoiselle  Anne  Girard,son  épou- 
se. L'accord  ne  dura  point  :  en  1627,  le  15 
mai,  les  frères  d'Azémar  avaient  obtenu  des 
lettres  de  renouvellement  de  leur  Privilège; 
mais,  le  10  juin,  Antoine  se  fit  concéder  la 
verrerie  par  Brevet  Royal  et  s'opposa  à  l'en- 
registrement des  lettres  de  renouvellement 
accordées  à  son  beau-frère.  Il  est  vrai  que 
le  Parlement  de  Rouen  le  débouta  de  ses 
prétentions,  et  ce  ne  fut  qu'en  1638,  à  la  suite 
d'un  Placet  adressé  au  chancelier  Seguier, 
que  le  poète  fut  mis  en  possession  d'un  Pri- 
vilège valable.  Entre  temps,  ses  deux  frè- 
res, poussez  de  la  belle  curiosité  devoir  le 
monde  et  de  l'honorable  ambition  d'acqué- 
rir de  la  gloire,  —  ce  qui,  par  parenthèses, 
dément  une  fois  de  plus  leurs  pressants  be- 
soins d'argent,  —  à  peine  leurs  études  ter- 
minées, s'étaient  embarqués  pour  les  Indes 
Orientales.  Le  premier  fut  tué  en  un  fu- 
rieux combat  qui  se  donna  à  l'embouchure 
de  la  mer  Rouge,  entre  leur  vaisseau  et 
un  vaisseau  Malabare  qui  revenoit  de  la 
Meque...  Le  second,  après  avoir  receu  cinq 
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ou  six  playes  en  ce  combat,  clans  le  navire 
ennemy  qu'ils  avoient  abordé...,  se  sauva 
à  la  nage.  C'est  lui  que  nous  retrouvons, 
dans  un  nouvel  acte  de  famille  du  25  avril 
1634,  sous  le  titre  de  ecuyer  Salomon  de 
Gérard,  cornette  colonel  d'un  régiment  de 
la  cavallerie  en  Allemagne.  En  la  même 
pièce,  Antoine  est  devenu  ecuyer  Marc  An- 
toine de  Gérard.  Les  fils  du  marchand  hu- 
guenot avaient  réussi  à  s'anoblir.  Pour  en 
finir  avec  sa  famille,  disons  que  Salomon 
continua  en  brave  sa  carrière  militaire,  ser- 
vit sous  les  ordres  de  Mansfeld,  de  Gustave- 
Adolphe,  du  comte  d'Harcourt  et,  en  1648, 
finist  glorieusement  ses  jours  par  les 
mains  des  Turcs  en  l'isle  de  Candie,  estant 
colonel  d'un  régiment  d'infanterie  françoise 
au  service  de  la  Serenissime  République  de 
Venise...  Au  nom  de  cet  Etat,  Nicolas  Bre- 
tel  de  Gremonville,ambassadeur  de  France, 
écrivit  une  lettre  de  condoléances  très 
touchante  à  notre  écrivain.  Mais  en  1634, 
l'évolution  de  ce  dernier  n'était  pas  com- 
plète. Ami  du  brave  abbé  de  Marolles  et 
du  remarquable  évêque  de  Nantes,  Phi- 
lippe Cospeau,  il  se  convertit  au  catholi- 
cisme, fort  probablement  entre  les  mains 
de  ce  prélat,  auquel  il  a  adressé  le  Contem- 
plateur et  qu'il  nomme 
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Apostre  du  siècle  présent, 
Cause  du  salut  de  mon  âme..., 
Juste  et  souverain  destructeur 
Des  infernales  hérésies... 

Abandonnant,  dès  lors,  sans  retour  sa  reli- 
gion et  sa  roture,  le  néophyte  prit  le  nom  de 
Saint-Amant,  parce  qu'il  est  né  dans  le  voi- 
sinage de  l'abbaye  de  Saint-Amant  de 
Rouen,  comme  parle  Tallemant  desRéaux, 
et  rompit  toute  relation  avec  les  négociants 
de  sa  lignée  pour  se  lancer  de  plus  en  plus 
dans  le  monde  des  gentilshommes  avec  les- 
quels il  alla  de  pair  et  des  goinfres  dont  il 
devint  le  chef.  Ah  !  le  bon  et  gros  homme 
que  voilà,  proche  parent  de  Falstaff,  court  et 
gras,  le  teint  frais,  les  cheveux  blonds  plus 
frisés  que  ceux  d'un  Allemand,  les  yeux 
doux  dans  une  figure  épanouie,  la  bouche 
vermeille,  soldat  à  la  fois  et  poète,  voyageur 
et  courtisan,  dont  la  carrière  appartient 
aussi  bien  à  l'histoire  qu'à  la  littérature, ami 
du  duc  de  Retz,  du  maréchal  de  Créqui,  du 
comte  d'Harcourt,gentilhomme  de  Marie  de 
Gonzague,  et  membre  de  l'Académie  Fran- 
çaise. 

En  1633,  il  avait  fait  un  premier  voyage  à 
Rome  à  la  suite  de  Créqui,  ambassadeur 
extraordinaire,  chargé  de  négocier  auprès 
du  pape  Urbain  VIII  la  dissolution  du  pre- 
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mier  mariage  de  Monsieur,  frère  du  roi  ; 
en  1636-37,  il  prit  part  aux  opérations  de 
l'armée  française,  commandée  par  d'Har- 
court,  devant  les  îles  Sainte-Marguerite  et 
Saint-Honorat.  Le  Mercure  de  France  nous 
a  conservé  le  récit  officiel  et  détaillé  de  cette 
mémorable  campagne  dans  laquelle,   de 
l'aveu  de  tous  les  biographes,  Saint-Amant 
joua  un  rôle  fort  honorable,  et  qui  a  laissé 
des  traces  dans  ses  vers.  C'est  le  premier 
jour  de  mars  1636  que  le  comte  d'Harcourt 
et  l'archevesque   de  Bordeaux  quittèrent 
Paris  pour  aller  prendre  le  commandement 
de  l'armée  navale...  réunie  sur  une  flotte  de 
cinquante-neuf  bastiments  de  guerre  au 
mouillage  de  l'isle  de  Ré...  Le  15  juillet, 
l'armée,   se  trouvant  à  l'embouchure  du 
destroict,  fust  obligée  de  mouiller  a  la  cote 
d'Afrique,  du  costé  du  Sud,  au  cap  Spar- 
tel...  C'est  là  que  notre  écrivain  commen- 
ça à  célébrer  au  choc  des  verres  la  flotte 
française.  Il  y  ajouta  ensuite,  par  manière 
de    prophétie,  comme  il  dit  lui-même,  le 
combat  livré  le  29  j  uillet  aux  galères  d'Espa- 
gne devant  le  château  de  Menton,  puis  l'ex- 
pédition contre  le  port  d'Orestani  en  Sar- 
daigne,  et  enfin  l'attaque    et  la  prise  des 
îles  Sainte-Marguerite  et  Saint-Honorat,  — 
28  mars  au  14  mai,  — faits  d'armes  remar- 
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quables  qui  excitèrent  l'admiration  des  en- 
nemis eux-mêmes.  Taliemant  déclare  avoir 
vu  le  marbre  que  le  commandant  espagnol 
laissa  sur  la  porte, —  du  dernier  fort  qu'il  fut 
contraint  d'évacuer,  —  où  il  y  a  que  rien  ne 
peut  résister  à  l'invincible  valeur  du  comte 
d'Harcourt.  Après  ces  victoires,  Saint- 
Amant  revintàParis(l),où  il  fréquenta  l'Hô- 
tel de  Rambouillet.  Sous  le  nom  de  Sapur- 
nius  il  y  fut  célèbre,  et  on  le  compara  à 
Mairet,  à  Scudéry,  à  Corneille  lui-même, 
touchante  erreur  d'une  amitié  trop  tendre, 
ou  bizarre  optique  des  contemporains  mal- 
avisés. Maître  Adam  Billault,  le  menuisier 
de  Nevers,  sollicita  alors  l'honneur  de  lui 
être  présenté,  et,  touché  de  cet  hommage, 
le  poète  adressa  à  son  confrère  un  Iu- 
promptuei  une  Epigramme.  En  1639,  on  le 
retrouve  sur  les  champs  de  bataille  d'Italie. 
Avec  d'Harcourt,  il  va  secourir  Casai  et  as- 
siste au  combat  d'Ivrée,  où,  en  1641,  le 
comte  défit  les  troupes  du  duc  de  Savoie. 
En  1643,  il  le  suit  encore  à  Rome,  où  il  écrit 


(1)  C'est  alors  qu'il  acheva  son  Passage  de  Gi- 
braltar. Il  ne  paraît  pas  cependant  avoir  livré  cette 
pièce  à  l'impression  avant  1640,  comme  l'indique 
l'édition  originale  parue,  au  dire  de  Brunet.à  Paris. 
chez  Toussaint-Quinet,  in-i-,  s.  d.,33  pp.,  avec  un 
Privilège  portant  cette  date. 
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sa  Rome  ridicule  et  dans  son  ambassade 
d'Angleterre,  où  il  compose  son  Albion,  dé- 
diée à  Bassompierre.  Il  se  donna  ensuite  à 
la  reine  de  Pologne  qui  le  pensionna,  avec 
le  titre  de  gentilhomme  de  sa  maison,  sur 
la  recommandation  de  l'abbé  de  Marolles  et 
de  des  Noyers,  son  secrétaire  des  comman- 
dements. Pour  remercier  ce  dernier  de  son 
appui,  Saint-Amant  lui  adressa  son  Epitre 
diversifiée,  qu'il  composa  à  Collioure,  chez 
son  ami  Tilly,  gouverneur  de  cette  place. 
Accusé  durant  la  Fronde  d'avoir  chansonné, 
en  vers  très  plats  et  fort  grossiers,  le  prince 
de  Condé,  il  pensa  être  assassiné  sur  le 
Pont-Neuf  par  ordre  du  vainqueur  de  Ro- 
croy,  et  se  décida  à  se  rendre  en  Pologne 
auprès  de  la  reine,  sa  protectrice,  pour  lui 
offrir  son  Moyse  sauvé.  Le  voyage  fut  mou- 
vementé :  le  poète  arrêté  à  Saint-Omer, 
fouillé  par  les  gens  d'armes,  fut  dépouillé 
de  son  manuscrit,  et  le  Moyse  sauvé  fail- 
lit estre  le  Moyse  perdu.  Relâché,  il  fit  la 
rencontre  de  Ghanut,  ambassadeur  à  la 
Cour  de  Suède,  son  ancien  camarade  au 
collège  de  la  Marche,  et  arriva  enfin  à  Var- 
sovie, où  l'accueil  de  Marie-Louise  de  Gon- 
zague  et  de  son  second  mari  Casimir  fut  si 
chaleureux  que  Saint-Amant  eut  un  ins- 
tant la  pensée  de  se  naturaliser  dans  le 
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pays  sous  le  nom  du  gros  Saint-Amansky. 
On  sait  que  les  changements  d'état  civil, 
comme  nous  dirions, ne  lui  coûtaient  guère. 
Pourtant,  il  renonça  à  ce  beau  projet  et, 
au  bout  de  deux  ans,  rentra  à  Paris  qu'il 
ne  devait  plus  quitter.  Les  dix  dernières 
années  de  son  existence  aventureuse  furent 
calmes  et  consacrées  à  des  travaux  litté- 
raires dans  lesquels  on  vit  le  débauché  se 
ranger,  le  goinfre  s'amender,  et  s'affirmer 
le  catholique.  Le  29  décembre  1661,  à  l'âge 
de  soixante-sept  ans  deux  mois,  après  une 
maladie  de  quarante-huit  heures,  Saint- 
Amant  mourut,  assisté  de  l'abbé  deMarol- 
les  et  muni  des  sacrements  de  l'église. 

J'ai  ainsi  appuyé  sur  l'étude  biographi- 
que de  l'écrivain  pour  relever  les  inexac- 
titudes et  rectifier  les  erreurs  depuis  trop 
longtemps  courantes,  et  en  même  temps 
pour  échapper  aux  traditions  de  cette 
nouvelle  critique  qui  cherche  à  isoler 
l'œuvre  de  l'homme. 

II 

LE  POÈTE 

Le  Poète!  Voilà  un  mot  bien  ambitieux 
et  que  j'ai  hésité  à  employer  chaque  fois 
que  j'ai  dû  l'appliquera  Saint-Amant.  Car, 
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au  sens  où  nous  entendons  généralement 
ce  terme,  non  seulement  il  n'est  guère 
poète,  mais  il  se  défend  lui-même  de  l'être. 
A  la  fin  de  l'Advertissement  en  tête  de  ses 
Œuvres,  il  exprime  l'unique  désir  et  for- 
mel que  le  lecteur  confesse  que  pour  un 
homme  de  sa  profession  et  de  la  vie  qu'il 
meine,  ce  n'est  pas  tant  mal  s'escrimer  de 
la  plume.  C'est  donc  bien  entendu  :  il  est 
gentilhomme  par  profession,  goinfre  par 
nature,  escrimeur  de  plume  par  accidents. 
Et  ces  accidents  sont  nés  pour  la  plupart 
de  la  mode  courante,  si  je  puis  dire.  On 
trouve,  en  effet,  chez  lui  la  préciosité  natu- 
relle à  Sapurnius, 

l'espine  fleurie 

Dont  le  printemps  est  amoureux; 

on  rencontre  les  inspirations  ou  les  traits 
classiques  des  cinquante  premières  années 
du  xviie  siècle  sur  les  sorciers,  visions, 
cauchemars,  songes,  magiciens,  diables  et 
fantômes  que  nous  ont  déjà  donnés  Tristan, 
Retz,  Cyrano,  Saint-Sorlin,  et  combien 
d'autres  ;  les  vers  sur  la  pluie,  les  saisons, 
la  nuit,  la  jouissance;  les  descriptions  allé- 
goriques comme  nous  en  fournissent  par 
douzaines,  outre  Tristan  et  Cyrano  déjà 
nommés,  Habert,  le  P.  Lemoyne,  nombre 
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d'autres  écrivains;  et  des  élégies,  des 
plaintes,  des  épîtres,  des  stances,  monnaie 
courante,  à  l'empreinte  vite  effacée,  de 
tous  les  poètes  d'ordre  infime,  œuvres  de 
circonstance  que  la  postérité  a  laissées 
dormir  dans  ces  Recueils  de  pièces  choisies 
qui  faisaient  pâmer  les  héroïnes  de  So- 
maize.  Toutefois,  ce  qui  distingue  Saint- 
Amant  au  milieu  de  tout  ce  pathos  fané,  ce 
sont  d'abord  quelques  pièces  héroïques, 
des  caprices,  comme  il  les  appelle,  telles 
que  Cazal  secouru,  Arras  pris,  le  Passage 
de  Gibraltar,  «  qui  a  de  singuliers  rapports 
avec  les  pièces  de  Canaris  et  de  Navarin 
de  Victor  Hugo  et  surtout  avec  la  Sérieuse 
d'Alfred  de  Vigny;  »  c'est  ensuite  que, 
passionné  pour  la  nature,  qu'il  a  étudiée 
dans  ses  voyages,  il  la  décrit  avec  amour 
pour  notre  plaisir  en  même  temps  que 
pour  notre  instruction.  Je  m'asseure,  a-t-il 
affirmé,  que  ceux  qui  n'ont  pas  tant  voyagé 
que  moy  et  qui  ne  sçavent  pas  toutes  les 
raretez  de  la  Nature  pour  les  avoir  presque 
toutes  veues  comme  j 'ay  faict  ne  seront  point 
marris  que  je  leur  en  apprenne  quelque 
particularité.  La  description  des  moindres 
choses  est  mon  apanage  particulier...  Tel 
est  le  mérite  propre  de  son  Moyse  Sauvé, 
et  par  là  Saint  Amant  peut  être  rapproché 
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de  nos  romantiques  et  de  nos  parnassiens. 
Relisons  ce  tableau  : 

Gomme  onvoitaux  beaux  jours  la  gentille  hyrondelle 
Vers  son  nid  merveilleux  voler  à  tire  d'aile, 
En  atteindre  les  bords,  sur  ces  bords  tresmousser, 
De  gestes  et  d'accents  ses  petits  caresser 

Comparons  au  Midi  de  Leconte  de  Lisle 
ce  couplet  : 

De  tremblantes  vapeurs  sur  les  plaines  flotoyent. 
L'eau  sembloit  estre  en  feu,  les  sablons  éclatoyent; 
Sur  les  myrthes  fleuris  les  douces  tourterelles, 
Tenant leurbec  ouvert,  laissoyent pendre  leurs  ailes; 
La  bruyante  cigale  au  milieu  des  guerets 
Saluoit  le  Midy  de  la  part  de  Gérés 
Qui,  joyeuse  de  voir,  sous  la  chaleur  féconde, 
Briller  en  ondoyant  l'or  de  sa  teste  blonde 

Puis  veuillons  nous  demander  ce  que 
peut  avoir  de  fin  et  de  spirituel  la  critique 
féroce  faite  par  Boileau  de  ce  prétendu 
poème  épique  qui  n'a  jamais  voulu  être,  et 
n'a  jamais  été,  qu'une  idylle...  et  voilà  tout. 
Idylle  héroïque,  si  on  le  désire,  par  certains 
fragments  qui  semblent  relever  de  l'épopée, 
tel  ce  duel  entre  Moyse  et  l'Egyptien,  qui 
rappelle  le  combat  singulier  de  Britomare 
contre  Césarion  dans  la  Clêopàtrc  de  La 
Calprenède  et  qui  fait  penser  aussi  à  celui 
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de  don  Paez  et  d'Etur  de  Guadassé  dans 
Alfred  de  Musset  : 

Le  barbare  insolent,  armé  d'une  zagaye 
Humide  et  rouge  encor  du  sang  de  mainte  playe, 
S'avance  le  premier  et  de  son  bras  nerveux 
La  dardant  à  Moyse,  effleure  ses  cheveux... 
Il  esquive,  il  recule  et,  montrant  son  adresse, 
Saute,  l'épée  au  poing,  vers  l'Hébreu  qui  le  presse... 

Précurseur  du  romantisme.  Saint  Amant 
l'est  par  son  mépris  railleur  de  l'antiquité. 
Il  n'a  songé,  dit  avec  une  amertume  un 
peu  comique  Sainte-Beuve,  qu'à  char- 
bonner  une  caricature  sur  la  pierre  même 
du  Colisée.  Il  paraît,  en  effet,  renoncer  aux 
admirations  d'une  béate  postérité  pour  le 
Tibre  aux  eaux  jaunes  qu'il  place  au-des- 
sous de  la  rivière  des  Gobelins  et  qu'il 
traite  irrévérencieusement  de  bain  de  cra- 
paus,  ruisseau  bourbeus,  et  autres  amé- 
nités. Il  s'attaque  aux  Thermes  de  Dioclé- 
tien,  au  Panthéon,  aux  jeux  du  cirque,  à 
toutes  les  légendes  qui  constituent  les 
débuts  obscurs  de  l'histoire  de  la  Ville 
Eternelle;  et  la  Rome  papale  n'est  pas  plus 
épargnée.  Ici  le  romantique  du  xvne  siècle 
me  parait  même  dépasser  ceux  des  cin- 
quante premières  années  du  xixe,  en  ce 
qu'il  raille  ce  mouvement  de  renaissance 
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pittoresque  et  historique  qui  aboutira  en 
inspirant  à  Chateaubriand  ses  pages  admi- 
rables sur  la  campagne  romaine,  que 
reprendra  et  magnifiera  encore  Em.  Zola, 
dans  Rome. 

Et  ce  n'est  point  seulement  par  sa  prati- 
que que  Saint-Amant  est  tel  que  je  viens 
de  le  représenter.  Il  y  ajoute  des  théories 
littéraires  curieuses  dont  il  exprime  cer- 
taines dans    l'Epistre  Liminaire   de   son 
Moyse  sauvé.  «  ...  Sans  m'arrester  tout  a  fait 
aux  règles  desanciens,  que  je  révère  toutes- 
fois  et  que  je  n'ignore  pas...,  j'ay  jugé  que 
la  seule   raison  me  seroit   une  authorité 
assez  puissante  pour  les  soutenir  ;  car,  en 
effet,  pourveu  qu'une  chose  soit  judicieuse 
et  qu'elle  convienne  aux  personnes,  aux 
lieux  et  aux  temps,  qu'importe  qu'Aristote 
l'ait  ou  ne  l'ait  pas  approuvée...?  »   Voilà 
quant  au  fond,  et  n'était-ce  point  pour  sem- 
bler monstrueux  aux  législateurs  littéraires 
du  grand  siècle  ?  Il  brûlait  tout  ce  qui  devait 
être  adoré  et  l'on  pense  si  le  haro  fut  grand 
Pour  la  forme  il  en  est  de  même;  il  a  eu 
l'audace  d'écrire  au  même  lieu  :  «...  j'in- 
sereray  quelques  mots  ou  nouveaux  ou 
vieux...  Quand  il  y  auroit  mille  fois  plus 
de  mots  en  notre  langue  qu'il  y  en  a...,  il 
n'y  en  auroit  pas  assez  à  mon  gré  pour 
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diversifier  la  grandeur  et  la  beauté  des 
expressions...  »  Quant  à  sa  façon  défaire 
le  vers,  elle  n'est  pas  moins  scandaleuse  : 
«  ...  Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui 
veulent  qu'il  y  ait  toujours  un  sens  absolu- 
ment achevé  aux  deuxiesme  etquatriesme 
—  pieds.  —  Il  faut  quelquefois  rompre  la 
mesure  afin  de  la  diversifier  ;  autrement 
cela  cause  un  certain  ennuy  à  l'oreille  qui  ne 
peut  provenir  que  de  la  continuelle  unifor- 
mité... »  Ainsi  cet  insurgé  prêche  le  vers 
brisé  à  césure  mobile, 

Et  met  un  bonnet  rouge  au  vieux  dictionnaire. 

Il  n'en  fallait  point  tant  pour  être  en  avance 
sur  l'école  de  Despréaux  et  s'attirer  les 
coups  de  sa  férule.  Mais  encore  une  fois, 
et  si  intéressant  que  paraisse  ce  côté 
de  l'œuvre  de  Saint-Amant,  là  n'est  pas  sa 
véritable  originalité. 

III 

LE  GOINFRE 

Où  s'étale  son  génie,  —  d'ordre  inférieur 
si  l'on  veut,  et  sous  la  condition  d'admettre 
que  le  génie  puisse  avoir  des  degrés,  — 
c'est  dans  la  partie  de  ses  ouvrages  qui  a 
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fait  de  lui  sans  conteste  le  chef  et  le  barde 
des  goinfres,  race  gauloise  et  nombreuse, 
remontant  en  littérature  aux  franches 
lippées  de  Villon  et  du  frère  Jean  des 
Entomeures,  éprise  du  plat  et  du  pot,  et 
ne  jurant  que  par  la  couppe,  hanteuse  de 
cabarets,  ces  salons  de  bas  étage  où,  quit- 
tant les  raffinements  précieux  de  la  Cour 
et  les  ennuis  continus  de  l'étiquette,  s'as- 
semblaient, mêlés  parfois  aux  poètes  liber- 
tins, les  poètes  rouge-trongnes.  De  ces 
joyeux  drilles  certains  ont  rencontré  de 
lyriques  accents  pour  chanter  leur  insa- 
tiable appétit  et  leur  soif  inextinguible; 
certains  ont,  en  quelques  lignes,  tracé  des 
tableaux  de  maître,  tel  Dassoucy,  affilant 
sa  lame  contre  une  longe  de  veau,  une 
pièce  de  bœuf,  faisant  la  dissection  d'une 
éclanche  de  mouton...,  heureux,  cette  dis- 
section faite,  de  voir  au  fond  du  plat  nager 
les  pièces  encore  demi-sanglantes  dans 
une  chopine  de  jus.  De  ces  goinfres 
Saint-Amant  est  l'Anacréon.  Beaucoup  sont 
des  inconnus  dont  l'ombre  légère  se  dissi- 
mule derrière  la  personne  rotonde  de  leur 
guide,  des  ignorés  que  tire  parfois  pour  un 
instant  de  leur  profond  oubli  la  patience 
sagace  d'un  érudit  provincial  ou  un  mot  de 
Saint-Amant   lui-même.  Ici    ce    sont   les 
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bohèmes  du  Parnasse,  Gilot,  roy  de  la 
desbauche  ;  Faret,  le  vieux,  l'ami  préféré, 
chère  rime  de  cabaret;  Brun  qui  enseigne 
à  Dôle  à  boire  de  son  exquis  vin  blanc 
d'Arbois;  Bardin,  à  la  saine  doctrine,  mem- 
bre de  l'Académie;  La  Motte,  faiseur  de 
masses;  Dufour,  le  bon  falot  ;  Bilot,  pasle, 
morne  et  transy,  qui 

Vomit  par  les  nazeaux  une  fumée  errante  ; 

Maillet,  le  poète  crotté;  Sallard,  chatouil- 
lant la  servante, 

Qui  rit  du  bout  du  nez  en  portrait  raccourci  ; 

Grillet,  cetémailleur  de  la  reine,  premier 
chantre  et  convaincu  de  l'odorant  et 
substantiel  cassoulet  de  notre  Languedoc, 
inventé  par  le  cuisinier  la  Cassole  qui  y  a 
attaché  son  nom.  Là,  ce  sont  les  gentils- 
hommes qui  s'encanaillent,  Laval  de  Bois- 
Dauphin,  fils  de  madame  de  Sablé  ;  P.  de 
Boissat,  auteur  de  V Histoire  Negrepontique  ; 
Marigny-Mallenoë,  philosophe  cynique,  au 
dire  deTallemant:  d'Harcourt,  le  rond;  le 
brave  baron  de  Saint-Brice;  le  hardy  Chas- 
saingrimont,  seigneur  de  Briosne;  Mari- 
court,   franc  Picard  à  la  rouge  trongne; 
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Grandchamp ;  Batte,  au  cœur  de  Pompée; 
le  Normand  deLâtre;  Chateaupers, 

gardien  des  treilles, 

Au  nez  à  crocheter  bouteilles, 

tous  peints  d'une  épithète  qui  est  restée 
accrochée  à  leur  nom  ;  et  encore  le  maré- 
chal de  Belle-Isle,  digne  d'une  mention 
spéciale,  ivrogne  de  plus  haute  volée,  qui 
pouvait  boire  vingt-quatre  heures  de  suite 
et  auquel  Saint-Amant  a  plus  d'une  fois 
tenu  tête.  N'allons  point  pourtant  conclure 
qu'il  n'est  qu'un  vulgaire  buveur.  «  C'est 
un  buveur  poétique  qui  entend  l'orgie  à 
merveille  et  qui  sait  tout  ce  qui  peut  jaillir 
d'étincelles  du  choc  des  verres  de  deux 
hommes  d'esprit.  Il  comprend  que  le  génie 
n'est  que  l'ivresse  de  la  raison  et  il  s'enivre 
le  plus  souvent  qu'il  peut...  Le  rayon  lui 
arrive  bien  plus  étincelant  et  coloré  à  tra- 
vers le  ventre  vermeil  d'un  flacon  de  vin...  » 
Ce  que  je  m'essaie  à  tracer  ici,  c'est  un 
médaillon  à  couleurs  vives, dontles  touches 
d'ailleurs  se  trouvent  dans  les  œuvres  de 
l'écrivain,  appuyées  et  truculentes,  sans 
rien  de  mièvre  ni  de  flou  ;  car  il  est  «  fin  et 
brusque  à  la  manière  de  Callot,  avec  quel- 
que chose  d'excessif  et  d'étrange  qui  fait 
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que  les  figures  qu'il  dessine  ont  des  airs 
de  famille  avec  les  Tartaglia,  les  Brighelle 
et  les  Pulcinelli  du  graveur  lorrain.  »  Lui- 
même  est  de  la  famille  de  ses  portraits.  Il 
aime  la  table,  le  tabac  et  l'amour,  et  ces 
trois  goûts  passionnés  il  les  porte  aussi 
bien  dans  ses  vers  que  dans  son  existence. 

Aimer,  boire  et  fumer,  voilà  la  vie  humaine 

Pour  le  gros  Saint  Amant  qui  n'en  est  pas  plus  fier... 

comme  a  écrit,  ou  à  peu  loin,  Alfred  de 
Musset;  et  c'est  ce  qui  rend  ce  goinfre  inté- 
ressant. Tandis  que  ceux  qui  font  la  loi 
littéraire  au  grand  siècle  dissimulent  jalou- 
sement leur  personnalité  dans  leurs  tragé- 
dies, leurs  comédies,  leurs  oraisons,  leurs 
traités,  il  a  sa  note  personnelle  et  ne  croit 
nullement  que  le  moi  soit  haïssable.  Il 
documente  ses  œuvres,  et  son  document 
humain  c'est  lui,  c'est  cet  ivrogne  souriant 
qui,  en  chantant,  se  chante  avec  ses  com- 
pères et  commensaux.  De  là  une  puissance 
de  vérité,  de  vécu  qui  tout  uniment  le  tire 
hors  de  pair. 

Pour  lui,  l'amour,  —  en  dehors  de  quel- 
ques vers  convenus  surlesquels,  sous  peine 
de  le  mal  comprendre,  il  ne  convient  pas 
d'insister,  —  ne  provoque  que  mépris  et 
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regret.  La  femme  peut  inspirer  du  goût 
parfois,  jamais  de  l'enthousiasme;  c'est  un 
objet  de  nécessité,  point  de  luxe;  et  l'âme 
n'a  rien  à  voir  là-dedans.  Les  biberons  ne 
sont  guère  de  la  race  de  Céladon,  pas  plus 
que  de  la  famille  de  don  Juan,  on  le  sait  ;  et 
c'est  pourquoi  l'éternel  féminin  et  les  noms 
charmants  des  trois  mille  ne  préoccupent 
pas  Saint-Amant.  Ou  plutôt,  la  femme  lui 
fait  peur  ;  elle  est  la  cause  occasionnelle  de 
la  débauche,  et  le  débauché  finit  mal.  Lisez 
la  pièce  qui  porte  pour  titre  la  Chambre  du 
Desbauchê,  à  laquelle  je  pense  et  que  je  ne 
puis  reproduire,  même  par  extraits,  tant 
elle 

se  ressent  des  lieux  où  fréquentait  l'auteur. 


Elle  est  pleine  d'une  verve  surtout  dépensée 
à  peindre  l'état  misérable  en  lequel  est 
réduit  celui  qui  a  consacré  aux  plaisirs 
amoureux  sa  jeunesse  qui  s'envole.  Pas  de 
linge,  pas  de  meubles,  pas  d'habits,  une 
saleté  repoussante  et  nauséabonde  où,  de 
jour  en  jour,  davantage  s'enlise  ce  bohème 
dégradé,  et  si  l'eau  vient  à  la  bouche  aux 
descriptions  des  soupers  de  Saint-Amant, 
on  se  garderait  bien  d'envier  ses  chambres 
à  coucher. Parfoispourtant.illuiprendenvie 
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de  chanter  ses  pleurs  et  ses  martyres  ;  mais 
le  rythme  lui-même  nous  avertit  de  ne 
point  le  prendre  trop  au  sérieux.  En  pas- 
sant, notons  que  ce  rythme  est  d'un  ravis- 
sant sautillement  et  que,  depuis  Ronsard, 
bien  des  poètes  l'ont  repris  : 

Belle  qui,  dans  un  grabat, 

Sans  rabat, 
Toute  seule  et  toute  nue, 
Estens  à  présent  ton  corps, 

Si  ne  dors, 
Las!  oy  ma  desconvenue. 
Les  garots  de  tes  regars 

Doux  hagars 
Dans  mon  cœur  leurs  pointes  fichent 
Plus  avant,  las  !  que  dans  ton 

Peloton 
Tes  épingles  ne  se  nichent... 

Et  il  en  est  de  même  lorsqu'il  se  déclare 
énamouré  : 

Parbieu!  J'en  tiens,  c'est  tout  de  bon. 
Ma  libre  humeur  en  a  dans  l'aile, 
Puisque  je  préfère  au  jambon 
Le  visage  d'une  donzelle... 

Ce  n'est  point  certes  le  langage  d'un  cœur 
vraiment  épris,  et  l'on  ne  me  fera  que  très 
difficilement  croire  que  Saint-Amant  ait 
aimé.  Les  femmes  n'ont  jamais  valu  pour 
lui  les  peines  qu'elles  causent  ni  la  misère 
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où  elles  réduisent  par  les  dépenses  qu'elles 
occasionnent  ;  et  il  sait  trop  bien  ce  qu'en- 
gendre la  prodigalité.  Elle  force  à 

Coucher  trois  dans  un  drap  sans  feu  ny  sans  chan- 
celle 

Au  profond  de  l'hyver 

Estre  deux  ans  a  jeun  comme  les  escargots... 

Et  souffrir  cent  brocards  d'un  vieux  hoste  irrité... 

Muguetter  donc  est  métier  de  dupe.  Parlez- 
lui  de  boire  en  fumant;  le  petun,  voilà  son 
affaire  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  philosophie 
que  ne  lui  procure  la  pipe  solitaire  : 

Assis  sur  un  fagot,  une  pippe  à  la  main, 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée, 
Les  yeux  fixes  vers  terre  et  l'asme  mutinée, 
Je  songe  aux  cruautez  de  mon  sort  inhumain... 
Non,  je  ne  trouve  point  beaucoup  de  différence 
De  prendre  du  tabac  a  vivre  d'espérance, 
Car  l'un  n'est  que  fumée  et  l'autre  n'est  que  vent. 

Mais  ces  accès  passent  vite,  et  il  faut 
suivre  notre  homme  dans  les  cabarets, 
soit  au  bourg  de  Sauzon,  chez  La  Plante, 
soit  à  Belle-Isle,  soit  à  Paris,  où  la  Goiffîer 
réside,  où  fleurit  un  Cormier, 

Paris  qui  prend  pour  son  Helaine 
Une  petite  Magdelaine, 
Paris  qui  présente  à  nos  yeux 
La  Pomme  de  Pin,  qui  vaut  mieux 
Que  celle  d'or 
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Partout  cette  préoccupation  de  la  crevaille 
le  hante;  il  mange  et  boit  comparativement 
en  France  et  à  l'étranger,  pendant  ses  cam- 
pagnes sur  mer  et  ses  voyages  sur  terre; 
son  indignation  est  grande  contre  Evreux., 

Où  l'on  voit  plus  de  trente  esglises 
Et  pas  un  pauvre  cabaret. 

Regardons-le  attablé,  pareil  à  ce  lansque- 
net de  Terburg  dont  nous  a  parlé  Théo- 
phile Gautier,  qui  boit  dans  un  gigantesque 
vidrecome.  Il  mange  des  langues  de  bœuf 
fumées,  de  longs  pendants  de  saucisse,  des 
olives,  des  jambons  épicés,  éperons  à  boire, 

Par  qui  le  vert  ginguet  fait  la  nique  au  muscat, 

et  qu'avec  lui  recherchent  à  ses  côtés 

Les  fameux  biberons  à  tauper  invaincus, 

dont  j'ai  cité  les  noms,  proches  parents  de 
Pantagruel  et  qui  aussi  bien  pourraient 
dire  : 

Le  jour  que  je  naquis  on  vit  pleuvoir  du  sel. 

Toutes  les  facultés  de  notre  goinfre  sont 
dirigées  vers  les  bons  repas.  Ses  narines  se 
dilatent  au  parfum  du  melon  odorant;  il  se 
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pâme  à  son  goût  qui  l'emporte  sur  celui 

De  ce  cher  abricot  qu'il  aime, 
De  la  fraise  avecque  la  crème, 
De  la  manne  qui  vient  du  ciel'..., 
De  la  poire  de  Tours  sacrée, 
De  la  verte  figue  sucrée, 
De  la  prune  au  jus  délicat, 
Et  mesme  du  raisin  muscat... 

Mais    il   préfère    encore  le   fromage  qui 
altère  :  M 

Beny  soit  le  terroir  de  Brie  ! 
Pont-1'Evesque  arrière  de  nous  ! 
Auvergne  et  Milan,  cachez- vous! 
C'est  luy  seullement  qui  mérite 
Qu'en  or  sa  gloire  soit  escritte. 
Je  dis  en  or  avec  raison 
Puisqu'il  feroit  comparaison 
De  ce  fromage  que  j'honore 
A  ce  métal  que  l'homme  adore. 
U  est  aussi  jaune  que  luy. 
Toutesfois  ce  n'est  pas  d'ennuy, 
Car,  si  tost  que  le  doigt  le  presse, 
Il  rit  et  se  crevé  de  gresse.... 

On  rencontre  dans  cette  pièce  la  même 
puissance  descriptive  que  dans  la  Belle 
Fromagère  de  Rollinat,  mais  avec  un  bien 
autre  amour:  l'un  fait  un  prestigieux  exer- 
cice de  rhétorique  sur  les  fromages  ;  l'au- 
tre décrit  tout  sincèrement  et  tout  naïve- 
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ment  le  fromage  qu'il  préfère.  L'un  est  un 
artiste  en  rimes,  l'autre  un  goinfre  ;  en 
pareille  matière,  le  second  est  au-dessus 
du  premier. 

Mais,  quand  on  a  mangé,  il  faut  boire, 
et  nos  gaillards  ne  s'en  font  pas  faute  : 

Partout  à  gueule  ouverte  on  demandoit  à  boire . 

Et  c'est  le  cri  de  l'ivrogne  de  Richepin 
dans  Fleur  de  Boisson  : 

Sus,  sus,  enfants,  qu'on  empoigne  la  couppe  ! 
Je  suis  crevé  de  manger  de  la  souppe. 
Du  vin! du  vin! 

Ou  encore,  si  l'on  préfère,  c'est  la  banale 
philosophie  de  YEheu  fugaces...  d'Horace  : 

Par  la  mort  sous  qui  tout  succombe 
Et  qui  nous  poursuit  au  galop, 
Las  !  nous  ne  dormirons  que  trop. 
Prenons  de  ce  doux  jus  de  vigne.... 

Mais  ne  parlons  point  d'Horace  !  Sainte- 
Beuve  a  interdit  qu'on  posât  jamais  Saint- 
Amant  en  disciple  d'Horace et  de  Mal- 
herbe. Et  de  fait  il  relève  d'autres  écri- 
vains, j'en  suis  d'accord.  Est-ce  là  ce  qui 
le  rapproche  de  quelques-uns  de  nos  con- 
temporains? S'il  est  foncièrement  mytho- 
logue dans  ses  poésies  inspirées  par  la 
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mode,  il  ne  garde  plus  de  l'attirail  suranné 
de  l'antiquité  que  Bacchos  le  Bromien  : 

Laissons  là  ce  fat  d'Apollon  ! 
Nargue  du  Parnasse  et  des  Muses  ! 
Elles  sont  vieilles  et  camuses. 
Nargue  de  leur  sacré  ruisseau!.... 
Pégase  enfin  n'est  qu'un  cheval.... 

Ne  penserait-on  pas  entendre  le  gaulois 
Béranger  se  plaignant  de  notre  rage  endé- 
mique pour  la  mythologie,  et  voulant  for- 
cer à  émigrer  les  Amours  avec  tout  l'Olym- 
pe en  débris?  Et  cette  fin  de  la  Crevaille,  qui 
donne  la  note  patriotique  en  un  lieu  où  elle 
n'a  que  faire,  est-elle  assez  modem-style  ? 

Ainsy,  pour  comble  de  joye 
Du  faux  renard  de  Savoye 
Puissions-nous  venir  à  bout!... 
Ainsy  puisse  en  Italie, 
Avant  qu'un  Avril  r'allie 
L'espine  et  le  rossignol, 
De  tout  point  estre  avilie 
La  fierté  de  l'Espagnol  ! 

Tel  quel,  et  sans  insister  davantage, 
j'ai  cru  voir  Saint-Amant  écrivant  sur  un 
coin  de  table  de  taverne,  s'esgueulant  de 
rire  entre  un  jambon  largement  entamé 
et  un  verre  de  piot,  déboutonnant  son  pour- 
point devenu  trop  étroit,  et  allumant,  après 
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la  poire  et  le  jaune  fromage  de  Brie,  la 
pipe  de  la  digestion  placide.  Et  vous  direz 
ce  que  vous  voudrez,  vous  tous  qui  êtes  de 
l'avis  du  majestueux  Louis  XIV  et  faites 
la  lippe  devant  les  magots  de  Téniers,  elle 
est  riche,  elle  est  succulente  la  littérature 
ainsi  produite,  et  elle  a  bien  sa  valeur,  — 
allât-elle  parfois  un  peu  de  guingois,  — 
dans  la  suite  ininterrompue  de  l'histoire 
de  nos  écrivains  nationaux,  puisqu'elle 
relie  les  Vaux-de-Vire  de  Basselin  aux 
sonnets  culinaires  de  Monselet,  et  les  or- 
gies pantagruéliques  de  Rabelais  aux 
truandailles  de  Jean  Richepin  et  de  Raoul 
Ponchon. 


c^P? 


UN  PETIT  COLLET 


L'Abbé  de  CHAULIEU 


I 

Guillaume  Anfrie    de    Chaulieu,    abbé 
d'Aumale,  de  Poitiers,    de    Chenel  et  de 
Saint-Etienne,  seigneur  spirituel  de  Saint- 
Georges  en  l'île  d'Oléron,  naquit  à  Fonte- 
nai,  —  Eure,  —  en  1639.   Son  père   était 
maître  des  Comptes  à  Rouen  et  conseiller 
à  brevet.  Il  fut  employé  par  la  Régente  et 
le  cardinal  de  Mazarin  lors  de  la  cession 
à  la  France,  par  le  duc  de  Bouillon,  de  la 
ville  de  Sedan.  Saint-Simon,  qui  a  la  douce 
et  constante  manie  de  contester  la  noblesse 
de  tout  le  monde,  n'a  pas  manqué  de  dire 
de  Chaulieu  qu'il  était  un  homme  de  fort 
peu.  Pourtant  l'abbé  d'Estrées  établit,  en 
1745,  que  la  famille  des  Anfrie,  seigneurs 
de  Chaulieu,  était  d'épée  avant  d'être  de 
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robe,  et  qu'au  temps  de  Charles  VII,  on 
trouve  servant  sur  un  bon  pied  certains 
ancêtres  de  notre  abbé.  Guillaume  vint 
étudier  à  Paris,  au  collège  de  Navarre,  et 
s'y  lia  avec  le  prince  et  l'abbé  de  Marsillac, 
fils  de  La  Roche  Foucauld.  Cette  relation 
de  camaraderie  scolaire  se  continua  dans 
le  monde,  où  l'abbé  devint  vite  le  fami- 
lier des  Bouillon,  des  Nevers,  des  Vendô- 
me et  de  toute  cette  société  du  Temple 
dont  il  fut  le  poète.  A  l'âge  de  trente- 
six  ans,  il  accompagna  monsieur  de  Bé- 
thune,  nommé  ambassadeur  extraordi- 
naire en  Pologne,  avec  l'espoir  bien  arrêté 
de  revenir  à  Paris  comme  chargé  d'affaires 
de  ce  pays.  Il  n'obtint  que  de  belles  pro- 
messes, nouveau  Gil  Blas  sacrifié  par  un 
duc  de  Lerme,  —  chose  à  laquelle,  au  dire 
de  Lesage,  doivent  s'attendre  tous  les  petits 
agents  dont  les  grands  seigneurs  se  ser- 
vent dans  leurs  négociations.  —  S'en  con- 
sola-t-il?  Peut-être.  Je  vois  bien,  écrit-il  à 
sa  belle-sœur,  madame  de  Chaulieu,  que  je 
n'avais  vécu  jusques-là  que  dans  l'état 
d'innocence  et  j'avais  cru  à  tout  le  monde 
le  cœur  fait  comme  moi;  je  me  suis  bien 
trompé,  mais  je  ne  saurais  me  repentir  de 
l'avoir  été  pour  n'avoir  jugé  de  l'âme  des 
hommes  que  par  ce  que  je  sentais.  Voilà 
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une  affaire  manquée Je  deviens  de  jour 

en  jour  philosophe Philosophie  obli- 
gatoire qui  me  paraît  voiler  quelque  ran- 
cœur. 

Il  suivit  alors  Vendôme  en  son  gouver- 
nement de  Provence,  voyagea  gaîment  en 
Nivernais,  puis  posa  sa  candidature  à  PAca- 
démie  Française.  Nouvelle  déception,  attri- 
buée par  les  uns  à  une  cabale,  à  la  tête  de 
laquelle  se  serait  mis  Toureil,  traducteur 
alors  fameux  des  Harangues  de  Démos- 
thène,  par  les  autres  à  l'opposition  de 
Louis  XIV,  qui  ne  dissimulait  point  sa 
haine  pour  les  libertins  et  les  galants  à  petit 
collet.  Atteint  de  la  goutte  d'abord,  puis  de 
cécité,  Chaulieu  mourut,  le  21  juin  1720, 
dans  une  maison  qui  faisait  partie  de 
l'Enclos  du  Temple.  Son  corps  fut  trans- 
porté à  Fontenai  et  inhumé  près  des  beaux 
arbres  qu'il  avait  chantés. 

De  notre  abbé  nous  avons  un  portrait, 
que  lui-même  a  tracé  dans  une  Epître  à  la 
Fare  : 

Avec  quelques  vertus,  j'eus  maint  et  maint  défaut, 
Glorieux,  inquiet,  impatient,  colère, 
Entreprenant,  hardi,  plus  souvent  téméraire, 
Libre  dans  mes  discours,  peut-être  un  peu  trop  haut, 
Confiant,  naturel,  et  ne  pouvant  me  taire 
Des  erreurs  qui  blessaient  devant  moi  la  raison... 
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J'étais  pour  mes  amis  l'ami  le  plus  fidèle 

Que  Nature  ait  jamais  formé.... 

Libertin  et  voluptueux, 
Avide  de  projets,  cependant  paresseux, 
Noyé  dans  les  plaisirs,  mais  capable  d'affaire.... 

Dans  ses  lignes  principales,  ce  portrait 
ne  manque  point  d'exactitude.  Chaulieu 
est  bon,  dévoué  à  tout  son  cercle  d'amis, 
confiant  en  ses  protecteurs  ;  il  a  en  tête 
des  projets  d'avenir  politique,  et  se  désole 
de  ne  pas  jouer  son  rôle  ;  il  s'occupe  de 
gouverner  les  affaires  du  duc  de  Vendôme 
et  lui  sert  de  conseil  en  ce  fameux  procès 
des  ducs  que  raconte  longuement  Saint- 
Simon.  De  plus,  très  amateur  des  plaisirs 
sensuels,  il  ne  dépare  pas  cette  nouvelle 
société  des  goinfres,  successeurs  des 
d'Harcourt  et  des  Saint-Amant,  qui  tiennent 
leurs  assises  de  beuveries  au  Temple,  et 
vont  de  fêtes  en  fêtes  et  de  ripailles  en 
ripailles.  Avec  quelle  touche  à  la  Rabelais 
vante-t-il  les  repas  offerts  en  Provence  en 
l'honneur  de  Vendôme!  Comme  il  se  délecte 
aux  grasses  plaisanteries  de  cabaret,  au 
sujet  de  la  réception  du  gouverneur  chez  la 
femme  du  lieutenant-général!  Madame  de 
Grignan  a  réuni  chez  elle  toutes  les  dames 
delà  province  et  je  vous  assure  que  ce  jour- 
là  on  ne  se  livra  pas  aux  doctes  entretiens 
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coutumiers  sur  l'indéfectibilité  de  la  ma- 
tière et  sur  les  négations  non  conversibles, 
qui  avaient  le  don  d'horripiler  madame  de 
Sévigné.  Avec  quelle  ardeur  vécue  il  dé- 
crit ailleurs  la  terre  des  Bordes  au  duc  de 
Nevers,où  l'on  mange  quatre  fois  par  jour, 
et  où  l'on  dort  vingt  heures  !  Rien  d'éton- 
nant dès  lors  à  ce  qu'il  se  noyé  dans  les 
monstrueuses  débauches  du  château  d'A- 
net,  sur  lesquelles  La  Fare  nous  donne  cer- 
tains détails.  Un  raout  y  coûta  cent  mille 
livres  ;  on  avait  donné  un  opéra  dontCam- 
pistron  fit  les  paroles  et  Lulli  la  musique  ; 
on  avait  convié  les  danseuses  de  l'Opéra, 
parmi  lesquelles  mademoiselle  Rochois, 
amie  de  Chaulieu,  et  nous  devinons  par 
quelle  orgie  peu  évangélique  se  termina  la 
fête.  Au  milieu  de  cette  grande  vie,  ce  qui 
me  gâte  l'abbé,  c'est  qu'il  ne  garda  point  la 
retenue  et  le  caractère  sérieux  dans  lequel 
se  retranchait  La  Bruyère  chez  Condé,  et 
la  dignité  que  conservait  mademoiselle  de 
Launay  chez  la  duchesse  du  Maine.  Souf- 
frant de  leur  position  dépendante,  ils  la  fai- 
saient tourner  au  profit  de  leur  observation 
aiguë  et  de  leur  analyse  du  monde,  qu'ils 
peignaient  dans  leu  rs  Caractères  etleurs  Mé- 
moires. Au  contraire,  Chaulieu  jouissait  de 
cette  situation  inférieure,  etleverre  en  main, 

17 
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Accort,  insinuant  et  quelquefois  flatteur, 

chantait,  sans  scrupule  et  sans  remords,  de 
légères  pièces  de  circonstance. 

Après  mademoiselle  Rochois,  il  courtisa 
madame  d'Aligre  qui,  de  son  aveu,  lui  a  ins- 
piré un  grand  nombre  de  vers.  C'est  une 
curieuse  figure  que  celle  de  Catherine 
Saint-Clair  de  Turgot  qui,  "à  vingt  ans, 
avait  épousé  le  petit-fils  du  président  d'Ali- 
gre, Gilles  de  Boislandry,  le  pied  plat,  le 
plus  grand  sot  du  royaume,  conseiller  au 
Parlement.  C'était,  à  en  croire  Edouard 
Fournier,  un  fort  beau  mariage:  d'une  part 
un  grand  nom,  anobli  par  de  belles  char- 
ges, auquel  la  fierté  bas -normande  des 
Turgot  devait  être  heureuse  de  s'allier:  de 
l'autre  beaucoup  de  grâce  et  d'esprit,  et 
une  magnifique  dot.  Admirable  union  en 
effet  de  raison  et  de  convenances,  dont 
l'épilogue  ne  se  fit  point  attendre  :  à  vingt- 
un  ans,  madame  d'Aligre  était  la  meilleure 
amie  de  Chaulieu,  qui  avait  alors  dépassé 
la  cinquantaine,  et  son  mari  lui  intentait 
un  procès  scandaleux,  à  la  suite  duquel  fut 
prononcée  la  séparation  judiciaire.  Quel 
chapitre  pour  les  Nouvelles  Lettres  de  Fem- 
mes d'un  autre  Marcel  Prévost  que  le  roman 
de  cette  enfant,  une  des  plus  jolies  femmes 
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que  j'ai  connues,  dit  Chaulieu,  qui  joignoit 
à  une  figure  très  aimable  la  douceur  de  l'hu- 
meur et  tout  le  brillant  de  l'esprit,  avec  cet 
homme  mûrqui  avaitsansnul  ménagement 
usé  de  tous  les  plaisirs  !  Liaison  bizarre  et 
disproportionnée  entre  ce  printemps  fleuri 
et  cet  automne  goutteux  qui  inspire  au  poè- 
te des  fadeurs  mythologiques  :  on  s'appelle 
Iris,  et  dans  les  jardins  de  Gythère  on  cueille 
desfleurs  en  collaboration  avec  les  amours  ; 
on  chante  Chloé,  Climène,  Lesbie,  soit  à 
l'occasion  des  étrennes,  soit  pour  se  récon- 
cilier à  la  suite  de  trop  fréquentes  brouille- 
ries  ;  on  boit  du  vin  nouveau  ou  du  vin  qui 
ne  mousse  pas;  on  se  promène  au  bord  de 
la  mer;  on  écrit  sur  des  tablettes;  on  fume 
d'un  commun  accord  et  l'on  dégage  de  cette 
tabagie  cette  philosophie  assurément  pré- 
cieuse et  rare: 

vous  verrez  que  nos  plaisirs 

Très  souvent  ne  sont  que  fumée. 

Union  mal  assortie  où  l'abbé  en  cheveux 
blancs  se  diminue  et  d'où  s'échappe  bien- 
tôt la  Muse  pour  courir  à  d'autres  amours. 
Madame  d'Aligre,  en  effet,  avant  de  re- 
convoler en  justes  noces  avec  monsieur 
de  Chevilly,  capitaine  aux  gardes,  tenta  en- 
core un  illégitime  mariage  avec  La  Bruyè- 
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re.  Elle  fut,  cette  fois,  meilleure  inspira- 
trice ;  car  le  sévère  moraliste  qu'elle  avait 
réussi  à  mener  plus  loin  que  l'amitié,  se- 
lon l'expression  de  Walckenaer,  la  vanta 
sous  l'anagramme  d'Arthénice  dans  un 
Fragment,  morceau  délicieux,  adorable 
joyau,  comme  dit  Sainte-Beuve,  intercalé 
dans  son  chapitre  Des  Jugements. 

Pour  en  revenir  àChaulieu,il  aima  enco- 
re, mais  ce  fut  plus  platoniquement,  et  pour- 
tant plus  profondément,  cette  parfaite  ma- 
demoiselle de  Launay,  domestique  de  la  du- 
chesse du  Maine,  qui  fut  plus  tard  madame 
de  Staal.  Elle  s'amusa  gracieusement  du 
travers  de  son  poète  aveugle  et  octogénai- 
re, flattée  au  fond  et  heureuse  de  sa  recher- 
che et  des  accès  de  sa  fureur  désormais  im- 
puissante : 

Toi  seule,  ranimant  par  d'inconnus  efforts, 
D'une  machine  presque  usée 
Les  mouvements  et  les  ressorts, 

As  fait  revivre  encor  dans  mon  âme  glacée 
Les  fureurs  de  l'amour  et  ses  premiers  transports. 

Ces  vers,  autrement  vécus  que  ceux  adres- 
sés à  madame  d'Aligre,  n'étaient  point  pour 
déplaire  à  mademoiselle  de  Launay  et,  dou- 
cement émue,  elle  se  jouait  de  cette  mépri- 
se d'imagination  et  surtout  des  prétentions 
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qu'il  affichait  encore  et  de  ses  querelles 
d'amoureux  de  dix-huit  ans  : 

Coquette,  libertine  et  peut-être  friponne, 
Quelque  nom  odieux  qu'en  ces  vers  je  te  donne, 
Je  sens,  dans  le  moment  que  je  dois  t'abhorrer,' 
Que  mon  cœur,  hormis  toi,  ne  trouve  ri  en  d'aimable, 

Et,  par  un  charme  inconcevable, 
Avec  ce  qui  rendrait  une  autre  abominable, 
Tu  trouves  le  moyen  de  te  faire  adorer. 

Inutile  de  dire  que  caprices,  prétentions, 
chaleur  apparente,  querelles  ne  cachaient 
au  fond  qu'un  hypothétique  mariage  entre 
ces  deux  êtres  dépareillés,  irréalisé  et  mê- 
me irréalisable,  mais  dont  la  pensée  leur 
était  douce  à  tous  deux,  puisque  plus  tard 
mademoiselle  de  Launay  a  écrit  dans  ses 
Mémoires  :  Il  me  fit  connaître  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  heureux  que  d'être  aimé  de 
quelqu'un  qui  ne  compte  plus  sur  soi  et 
qui  ne  prétend  rien  de  vous. 

II. 

Dis-moi  qui  tu  aimes  et  comment  tu  ai- 
mes et  je  te  dirai  qui  tu  es.  On  s'attend 
donc  bien,  à  la  suite  de  cet  aphorisme,  à  ce 
que  pourront  être  les  goûts  et  les  relations 
littéraires  de  Chaulieu.  Il  commença  par 
être  l'élève  de  Chapelle. 
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Cet  esprit  délicat,  comme  moi  libertin. 
Entre  les  amours  et  le  vin, 
M'apprit  sans  rabot  et  sans  lime 
L'art  d'attraper  facilement, 
Sans  être  esclave  de  la  rime, 
Ce  tour  aisé,  cet  enjoûment 
Qui  seul  peut  faire  le  sublime. 

On  avait  vingt  ans  alors  et,  dans  ces 
soupers  délicieux  et  libres  aux  côtés  des 
nièces  de  Mazarin,  Olympe,  Marie,  Hor- 
tense,  fleurs  de  débauche  de  l'Hôtel  de 
Nevers,  frayant  avec  le  corps  de  ballet 
de  l'Opéra  convié  à  Anet,  on  joue  le  rôle 
d'Horace  chez  Mécène,  de  La  Fontaine 
chez  la  duchesse  de  Bouillon.  De  là  cent 
pièces  de  circonstance,  ne  valant  guère  que 
par  l'occasion  et  la  facilité  à  la  saisir,  et 
faisant  du  galant  abbé  un  petit  dieu  qu'on 
adore  en  ce  cénacle  de  libertins.  Il  ne 
déteste  pas  non  plus  de  critiquer  avec 
malice  :  il  trouve  fort  singulière  l'idée  de 
Bensserade  de  traduire  en  rondeaux  les 
Métamorphoses  d'Ovide,  et  fort  mauvaise 
l'exécution  de  cette  idée;  il  ne  peut  tolérer 
le  style  cherché  et  les  vers  rudes  et  glacés 
de  La  Mothe-Houdart;il  déteste  particuliè- 
rement Fontenelle  à  cause  de  sa  recherche 
pointue  et  de  sa  bizarre  enflure.  Pour  un 
faiseur  de  petits  vers,  cela  n'est  point  si 
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mal  jugé.  En  revanche,  il  est  grand  ami 
de  Voltaire.  Lorsque,  écrit  Villemain,  dans 
la  gravité  du  siècle  de  Louis  le  Grand,  le 
brillant  abbé  de  Chaulieu  laissait  échapper, 
dans  des  vers  pleins  de  négligence  et  de 
feu,  les  restes  d'une  vie  libre,  et  opposait  à 
la  philosophie  religieuse  de  son  temps  sa 
philosophie  sensuelle,  il  était  poète  aussi. 
Un    élève  le   suivit  et  le    devança    dans 
cette  voie  hardie...  Ce  merveilleux  élève 
fut  Voltaire.   Entre  eux,    tout  au  moins, 
exista  un  commerce  de  galanteries.  Voltaire 
appelle  Chaulieu  son  maître,  et  un  maître 
qui  donne  ses  leçons  à  table;  il  lui  rend 
grâces  des  conseils  reçus  au  sujet  de  son 
Epistre  au  Régent  ;  il  le  sacre  l'Anacréon 
du  Temple.  Leurs  inspirations  sont  parfois 
assez  voisines  pour  qu'on  ait  prêté  à  Chau- 
lieu  le   Pour  et  le  Contre  de  Voltaire,  et 
pour  que  Voltaire  lui-même  ait  attribué 
avec  vraisemblance  à  Chaulieu  son  Epistre 
à    Uranie.  Comme    Frédéric   de   Prusse 
remarquait  dans  une  lettre  à  Voltaire  que 
Chaulieu  se  vantait  un  peu,  —  et  c'était  là 
le  travers  de  ce  charmant  esprit  de  parler 
de  lui  du  ton  aisé  qu'il  prenait  pour  louer 
les  autres,  —  Voltaire  répond,  avec  cet 
esprit  de  courtisanerie  dont  il  fut  trop  cou- 
tumier,  que  Chaulieu  a   écrit  quatre  ou 
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cinq  pièces  dignes  de  Frédéric  le  Grand. 
Un  autre  jour,  il  regrette  de  ne  pouvoir, 
même  avec  la  collaboration  de  l'abbé 
Courtin,  ami  de  Chaulieu,  faire  le  portrait 
du  grand  prieur  de  Vendôme  et  rend  même 
un  hommage  autrement  sérieux  à  son 
maître  : 

Il  faut  être  inspiré  pour  de  pareils  écrits. 

Nous  ne  sommes  point  beaux  esprits, 

Et  notre  flageolet  timide 

Doit  céder  cet  honneur  charmant 

Au  luth  aimable,  au  luth  galant 

De  ce  successeur  de  Clément 

Qui  dans  notre  Temple  réside. 

De  Frédéric  à  Marot  l'écart  est  sensible. 
Mais  où  Voltaire,  n'ayant  plus  à  surfaire 
son  ami  ni  à  flatter  son  royal  correspondant, 
me  paraît  donner  la  note  juste,  c'est  dans 
le  Temple  du  Goût  : 

Je  vis  arriver  en  ce  lieu 

Le  brillant  abbé  de  Chaulieu, 

Qui  chantait  en  sortant  de  table. 

Il  osait  caresser  le  dieu 

D'un  air  familier  mais  aimable. 

Sa  vive  imagination 

Prodiguait  dans  sa  douce  ivresse 

Des  beautés  sans  correction 

Qui  choquaient  un  peu  la  justesse 

Mais  respiraient  la  passion. 
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III 


La  passion  !  Voilà  bien  le  mérite  de  l'abbé 
de  Chauheu.  Il  convient  toutefois  de  pré- 
ciser et  de  ne  point  appliquer  hasardeuse- 
ment  cet  éloge  à  l'ensemble  de  ses  œuvres  ■ 
il  fout  même  en  laisser  de  côté  une  bonne 
part.  Je  ne  citerai  que  pour  mémoire  les 
vers  a  la  marquise  deLussay  sur  des  cro- 
quets de  Reims,  ou  pour  divertir  SAS 
pendant  un  rhume  qu'elle  avait  à  Marlv' 
au  duc  de  Nevers.  ingénieux  casse-tête  vu 
son    rythme;  à   l'abbé   Courtin,   dont   il 
décline  une  invitation  et  auquel  il  envoie 
des  fruits  ;  à  M.  de  Sonning  ;  à  madame  de 
la  Sablière,  dont  il  vante  les  larges  hospi- 
talités; à  J.-B.  Rousseau,  avec  lequel  il 
échange  des  gentillesses;  à  la  comtesse  de 
Stafford,  qui  exige  une  lettre  de  lui  :  à  la 
duchesse  du   Maine  sur   les  coiffures  à 
1  Espagnole;  au  duc  de  Vendôme,  pour  le 
féliciter,  soit  de  sa  nomination  de  gouver- 
neur des  galères  de  S.  M.,   soit  de  son 
mariage  avec  mademoiselle  d'Enghien  ■  au 
grand  prieur,  sur  son  retour  à  la  Cour-  à 
la    duchesse   de   Mazarin,  réfugiée  avec 
baint-Evremond  en  Angleterre;  à  Hamil- 
ton,   a  Dangeau,  à  cent  autres  sur  des 
thèmes  aussi  graves  et  aussi  inspirateurs 
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Et  ce  sont  des  Stances,  des  Jouissances, 
des  Raccommodements,  des  Couplets,  des 
Madrigaux,  des  Impromptus,  des  Epi- 
grammes,  des  Bouquets,  à  faire  pâmer 
toutes  les  précieuses  du  siècle,  —  le  tout 
écrit  d'ailleurs  avec  une  certaine  désinvol- 
ture et  une  facile  élégance,  mais  ne  valant 
pas  mieux  que  telles  quelconques  fadaises, 
et  à  coup  sûr  fort  éloigné  de  la  passion.  Mais 
chez  Ghaulieu  sont  deux  poètes,  l'un  de 
salon,  choyé  en  toutes  fêtes  et  payant  son 
écotpar  de  gracieuses  banalités,  l'autre  de 
cabinet,  honnissant  l'amour  sophistiqué 
par  l'esprit;  et  c'est  celui-là  dont  parle  Vol- 
taire, lui  qui  rappelle  à  la  sincérité  de  la 
nature  et  veut  écarter  tout  attirail  d'arti- 
fices ;  lui  qui  condamne  Fontenelle  pour  sa 
fidélité  à  la  pointe  ;  lui  qui  blâme  le  fatuisme 
dans  une  lettre  au  chevalier  de  Bouillon  ; 
lui  qui  proteste  contre  les  rébus  de  la  prin- 
cesse de  Conti,  celle  des  nièces  de  Mazarin 
qui  devait  devenir  une  sorte  de  sainte  et 
abusait  alors  de  la  vivacité  de  son  esprit  ; 
lui  qui  était  persuadé  que  seul  le  cœur  fait 
l'amant  véritable  et  prouvait  son  opinion 
dans  de  beaux  vers  adressés  à  mademoi- 
selle de  Launay.  En  cette  partie  de  son 
œuvre,  Ghaulieu  pense  ce  qu'il  écrit  et  se 
peint  tel  qu'il  est,  goinfre  et  libertin,  grand 
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partisan  de  la  morale  épicurienne  et  de 
toutes  les  voluptés,  armé  d'une  raison 
sereine  qui  croit  surtout  à  la  Nature  riche 
et  féconde,  qui,  sans  nier  précisément  Dieu, 
saisit  toutes  les  occasions  de  s'en  passer  et 
ne  s'incline  jamais  en  aveugle  devant  la 
Foi.  Le  goinfre  plaisante  grassement  à  la 
suite  de  dîners  plantureux  et  fait  des  des- 
criptions de  haut  goût  sur  les  plaisirs  ter- 
restres et  même  sur  quelques  agréments  de 
garde-robe  avec  un  lyrique  enthousiasme, 
qui  a  fourni  à  Sainte-Beuve  ce  joli  mot  : 
Je  me  garderai  bien  de  les  citer  ;  nous 
sommes  devenus  trop  petite  bouche  pour 
cela.  C'est  l'heure  bénie  des  amours 
enchantées  et  irrégulières  avec  des  belles 
de  tous  les  mondes  et  de  cette  Apologie  de 
l'Inconstance,  que  La  Harpe  appelle  la  chan- 
son du  plaisir  et  de  la  gaîté  : 

Je  viens  plein  de  confiance 

Annoncer  la  vérité 
Des  charmes  de  l'inconstance 

Et  de  l'infidélité... 

Venez,  troupe  libertine 

De  friponnes  et  fripons... 
J'étais  né  vertueux,  j'eusse  été  plus  fidèle 

Que  ne  fut  jamais  Céladon... 

Par  malheur,  les  mœurs  du  temps  l'ont 
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emporté  et  alors  il  a  changé  incessamment 
comme  fait  la  volage  Cythérée,  et  la  Nature, 
mère  des  êtres,  peu  abusé  du  reste  sur  la 
constance  d'Iris  qui,  sûre  de  la  réciproque, 
lui  rend  trait  pour  trait  et  dent  pour  dent. 
Alors  vient  l'heure  désabusée  où  l'on  songe 
à  quitter  la  Cour  trompeuse  pour  aller  vivre 
aux  champs,  dont  les  vastes  espaces  ne 
mentent  jamais  à  la  rêverie  humaine  et 
procurent  la  liberté  de  la  pensée  : 

C'est  là  que,  jouissant  de  mon  indépendance, 
Je  serai  mon  héros,  mon  souverain,  mon  roi... 
Ni  le  marbre,  ni  l'or  n'embellit  nos  fontaines; 
De  la  mousse  et  des  fleurs  en  font  les  ornements. 

Peut-être  cependant  sent-on  un  peu  l'imi- 
tation d'Horace  et  la  mise  en  œuvre  par 
procédé  de  son  aurea  mediocritas.  Il  serait 
d'ailleurs  curieux  et  facile  d'indiquer  tout 
ce  que  Chaulieu  a  emprunté  à  ce  poète  et 
de  rechercher  combien  fréquemment  une 
commune  inspiration  les  a  unis.  On  retrou- 
verait sans  peine  Odi  profanum  vulgus  et 
arceo  dans 

Heureux  qui  méprisant  l'opinion  commune...; 

Nunc  est  bïbendum...,  ou  Nunc  vino pellite 
curas,  dans 
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Parlons  de  plaisirs  et  d'amours; 
C'est  le  conseil  de  la  sagesse... 

Enfin  Chaulieu  n'a-t-il  pas  traduit  presque 
mot  pour  mot 

Neque  harum  quas  colis  arborum 

Te,  praeter  invisas  cupressos, 
Ulla  brevem  dominum  sequetur... 

dans  ses  Louanges  de  la  Vie  Champêtre,  bel 
élan  du  libertin  vers  la  Nature,  écrites  sous 
les  ombrages  de  Fontenai? 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître, 
Vous  me  verrez  bientôt  mourir... 
Cependant  du  frais  de  votre  ombre 
Il  faut  sagement  profiter, 
Sans  regret,  prêt  à  vous  quitter 
Pour  ce  manoir  terrible  et  sombre 
Où  de  ces  arbres,  dont  exprès 
Nos  mains  ornèrent  ce  bocage, 
Nul  ne  me  suivra  qu'un  cyprès. 

La  goutte  est  venue,  intermittente  d'abord 
et 

Bonne  ou  mauvaise  santé 
Font  notre  philosophie. 

Dans  les  accès  le  malade  se  replie  sur  lui- 
même;  il  revoit  et  déplore  les  erreurs  de 
sa  vie  passée.  Mais  que  la  crise  cesse,  et 
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reviennent  à  tire  d'ailes  espérances,  ar- 
deurs, désirs,  fortune,  amours,  et  la  chan- 
son change  de  note  et  la  note  nouvelle  est 
toute  passionnelle,  et  je  vous  déclare  qu'à 
ce  moment  il  n'y  a  plus  rien  de  mièvre  dans 
ses  vers  ni  dans  sa  prose.  Puis,  la  goutte 
s'établit  à  demeure,  et  avec  elle  le  mal 
d'yeux,  ensuite  la  cécité;  l'idée  grave  de  la 
mort  hante  le  cerveau  du  libertin,  et  le  phi- 
losophe se  révèle.  A  la  fin  de  sa  vie  il  sent 
passer  sur  son  front  une  ombre  des  terri- 
bles impressions  qui  font  la  douloureuse 
beauté  de  VEcclésiaste,  et  le  contraste  est 
saisissant.  C'est  une  mélancolie  légère  qui 
devient  au  fur  et  à  mesure  plus  prononcée; 
mais  toujours  il  garde  cet  art  séduisant  à 
traiter  les  réflexions  les  plus  importunes 
de  la  raison  et  le  sentiment  angoissant  de 
ce  qu'il  y  a  d'imparfait  dans  nos  philoso- 
phies  et  d'inconnu  dans  les  lois  obscures 
de  nos  destinées. 

Voilà  le  vrai  jour  sous  lequel  il  m'a  paru 
convenable  de  voir  et  de  replacer  celui  qui 
fut  plus  et  mieux  qu'un  petit  abbé  musqué 
et  mythologique;  car,  bien  qu'il  en  ait  et 
qu'il  se  défende  avec  la  caution  de  La  Fare, 
—  le  bon  billet  quïl  avait  là!  —  d'avoir 
voulu  dogmatiser  le  libertinage,  il  se  ratta- 
che au  groupe  des  libertins.  Dans  les  trois 
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pièces  qu'il  a  consacrées  à  la  Mort  se  sont 
réfugiées  ses  idées  philosophiques,  qui 
sont  celles  des  déistes  et  n'ont  plus  rien  de 
sa  voluptueuse  nonchalance.  Son  dieu  est 
celui  des  libertins,  desThéophile,  des  Saint- 
Pavin,  des  Cyrano,  des  Des  Barreaux,  celui 
qu'à  notre  époque  a  reconnu  Alfred  de 
Musset,  et  ce  Dieu  des  bonnes  Gens  que 
Béranger  a  naturalisé  en  France  : 

...  Mon  dieu  n'est  pas  un  dieu  cruel. 

On  ne  voit  pas  de  sang  ruisseler  son  autel; 

C'est  un  dieu  bienfaisant 

Un  dieu,  qui  par  son  choix  au  jour  m'a  destiné, 
A  des  feux  éternels  ne  m'a  point  condamné... 

Cet  enfer  qui  serait  féroce  est,  en  outre, 
absurde  : 

Ma  raison  m'a  montré,  tant  qu'elle  a  pu  paraître, 
Que  rien  n'est  en  effet  de  ce  qui  ne  peut  être, 
Que  ces  fantômes  vains  sont  enfants  de  la  peur. 

La  mort  ne  nous  réserve  rien  après  elle,  et 
nous  n'avons  point  à  trembler  en  l'envisa- 
geant. Ce  sont  bien  là  les  théories  que 
j'ai  signalées  et  que  nous  retrouvons 
dans  le  théâtre  de  Voltaire.  Affranchissons- 
nous  donc,  comme  le  fit  Epicure;  sauvons 
les  générations  humaines  de  l'erreur  des 
vaines    superstitions,   nées   de    la    peur 
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imprécise,  et  ne  croyons  que  sous  de  très 
sérieuses  réserves  à  cette  improbable  vie 
future  où  les  bons  recevraient  une  récom- 
pense et  les  méchants  un  châtiment!  Mais 
soudain  le  libertin  s'effraie,  etalors  le  déiste 
trouve  d'autres  accents  : 

Je  forme  de  cet  être  —  Dieu  —  une  plus  noble 

[idée... 
Dans  le  fond  de  mon  cœur  je  lui  bâtis  un  temple; 
Prosterné  devant  lui  j'adore  sa  bonté. 

Ce  sont  là  correctifs,  peut-être  indispen- 
sables, d'une  pensée  ferme  assurément, 
mais  trop  audacieuse,  concessions  faites  à 
la  religiosité  de  l'époque  et  à  la  qualité  de 
l'auteur,  abbé  bien  rente  de  bénéfices  im- 
portants. 

IV 

Chaulieu  versificateur  a  droitaussi  à  notre 
attention.  Enregistrons  avant  tout  l'opinion 
courante  :  il  est  négligé.  Ce  mot  reste 
comme  la  note  dominante  de  tous  les  criti- 
ques, amis  et  ennemis.  On  voit  dans  les  vers 
de  Chaulieu,  écrit  La  Harpe,  les  négligen- 
ces d'un  esprit  paresseux;  Voltaire  lui  re- 
proche de  ne  savoir  point  corriger  ;  Grimm, 
dans  sa  piquante  brochure  intitulée  le  Petit 
Prophète  de  Broehmisehbroda,  n'a  pas  non 
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plus  omis  le  reproche.  Le  Génie  parle  de 
la  France  en  termes  prophétiques  et  incor- 
rects :  «  Tu  seras  la  patrie  de  tous  les 
talents...  Et  je  les  ai  tous  rassemblés  dans 
un  siècle,  et  on  l'appelle  le  siècle  de 
Louis  XIV,  en  réminiscence  de  tous  les 
grands  hommes  que  je  t'ai  donnés  à  com- 
mencer de  Molière  et  de  Corneille  qu'on 
nomme  grands  jusqu'à  LaFareetChaulieu 
qu'on  nomme  négligés...  »  Pourtant  ce 
reproche,  que  l'on  trouve  encore  formulé 
dans  la  citation  flatteuse  que  j'ai  faite  de 
Villemain,  n'a  rien  de  désagréable.  On  sait 
les  correctifs  qu'y  apporte  Voltaire;  La 
Harpe  reconnaît  qu'il  a  des  morceaux  d'une 
poésie  riche  et  brillante;  la  place  que  lui 
donne  Grimm  à  côté  de  Molière  et  de  Cor- 
neille relève  singulièrement  sa  critique.  Et 
il  n'est  pas  exact  que  la  négligence  et  l'in- 
correction, qu'il  faut  bien  reconnaître  dans 
les  vers  de  Chaulieu,  soient  les  caractéris- 
tiques de  son  talent.  Ici  encore  il  convient 
de  distinguer  entre  son  œuvre  sérieuse  et 
son  bagage  de  fadaises  écrites  pour  un  cercle 
d'amis,  et  qui  se  ressentent  fatalement  de 
la  rapidité  de  la  facture  et  de  la  complai- 
sante admiration  de  ceux  à  qui  elles  sont 
adressées.  Il  est  nécessaire  d'établir  une 
différence  entre  les  vers  philosophiques 

18 
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dont  j'ai  cité  quelques-uns  et  le  Dialogue 
de  Deux  Perroquets,  et  sans  doute  équitable 
de  tenir  compte  à  Chaulieu  des  efforts 
louables  qu'il  a  tentés  pour  mettre  en  relief 
sa  grâce  facile.  Doit-on  oublier  chez  lui  le 
soigneux  versificateur  qui  avait  son  Art 
Poétique,  comme  l'avait  eu  Horace,  comme 
l'avait  Boileau,  comme  l'aura  Verlaine? 
Amant  de  la  rime,  ainsi  que  Sainte-Beuve 
il  estime  qu'elle  donne  leurs  sons  aux 
chansons,  et,  s'il  croit  devoir  en  sacrifier  la 
richesse  à  la  beauté  de  la  pensée  et  au  tour 
heureux  de  l'expression,  s'il  n'a  point  de 
scrupule  à  faire  rimer  valeur,  malheur 
avec  honneur,  faveur,  le  même  son  frap- 
pant l'oreille  quoique  la  consonne  qui  le 
précède  soit  différente,  s'il  n'a  pas  les 
peut-être  étroits  préjugés  de  Théodore  de 
Banville  sur  cette  fameuse  consonne 
d'appui,  base  de  plus  d'un  chapitre  de  son 
Petit  Traité  de  Versification  Française,  il 
nous  apprend  par  contre  qu'il  se  garderait 
soigneusement  de  faire  rimer  occasion  avec 
raison,  le  son  de  l'une  étant  ion  et  non 
pas  on.  Il  prélude  ainsi  à  cette  grande 
querelle  qui  de  nos  jours  remplace  celle 
des  Anciens  et  des  Modernes,  où  nous 
voyons  ici  Catulle  Mendès  accuser  Victor 
Hugo  d'avoir  fait  de  mauvais  vers  quand  il 
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a  rimé  pauvrement,  et  José  Maria  de  He- 
redia  prouver  que  la  rime  riche  n'est  pas 
une  gêne  pour  le  poète,  mais  un  tremplin; 
là,  Paul  Verlaine  honnir  la  rime  et  prêcher 
à  la  nouvelle  école  «  qu'il  faut  la  faire  crever 
de  misère.  »  Chaulieu  rime  plutôt  pauvre- 
ment, mais  de  parti-pris,  avec  la  cavalière 
désinvolture  d'un  Musset,  et  se  targue  or- 
gueilleusement de  n'avoir  jamais  introduit 
chez  lui  de  Dictionnaire  de  Rimes.  En  outre, 
il  suit  la  théorie  de  son  maître  Chapelle  au 
sujet  des  rimes  redoublées,  «Il  a  inventé, — 
c'est  de  Chapelle  qu'il  s'agit.  —  un  genre  de 
vers  qui  corrige  le  plus  grand  défaut  de 
notre   poésie  en  ôtant  l'uniformité  et  la 
monotonie  des  deux  rimes  masculines  et 
féminines  de  nos  alexandrins...  Les  rimes 
redoublées  seules  donnent  aux  vers  libres 
et  irréguliers  le  nombre  et  l'harmonie,  en 
quoi  je  suis  convaincu  que  consiste  le  prin- 
cipal agrément  de  la  versification...  »  De 
cette  quasi-innovation  Chaulieu  a  tiré  le 
meilleur  parti.  Grand  lecteur  de  poètes, 
depuis  Villon  jusqu'à  La  Motte  exclusive- 
ment, —  cette  méchanceté  est  de  lui,  —  il 
a  orné  sa  mémoire  de  tout  ce  qu'ils  ont 
fait  de  beau.  Et  c'est  pourquoi  cet  éclec- 
tisme   de  mètres    donne   une  singulière 
grâce  à  toutes  ses  petites  pièces,  et  le  rap- 
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proche  de  La  Fontaine,  de  La  Fontaine 
vieilli  écrivant  le  XIIe  livre  de  ses  Fables, 
ou  de  La  Fontaine  jeune  composant  ses 
légères  poésies  mondaines,  que  payaient 
de  leur  bonne  grâce  et  de  leurs  quartiers  de 
pension  la  duchesse  de  Bouillon  ou  le  sur- 
intendant Fouquet. 

V 

Avant  de  terminer  cette  étude,  une  re- 
marque s'impose  que  je  pense  inédite  :  c'est 
la  partie  inférieure  de  son  œuvre  qui  a  éta- 
bli en  son  temps  la  réputation  de  Chau- 
lieu.  Il  fut  mis,  — dit  encore  Voltaire  en  son 
joli  conte  de  Jeannot  et  Colin,  parlant  de 
son  jeune  noble,  —  dans  l'Année  Littérai- 
re au  rang  de  Chaulieu....  Réputation  d'or- 
dre secondaire  et  de  recueil  d'amateurs,  qui 
valut  au  neveu  de  l'abbé,  mestre  de  camp 
de  cavalerie,  blessé  et  fait  prisonnier  en 
1693  à  la  bataille  de  la  Marsaille,  d'être  trai- 
té avec  considération  par  le  duc  de  Savoie. 
Chaulieu  ne  vaudrait-il  pas  plus  que  cette 
renommée  ?  Le  goinfre  qui  existe  en  lui 
n'a  pas  été  développé  comme  chez  Saint 
Amant  et  chez  La  Fare,  qui  a  poussé 
jusqu'à  l'extrême  leurs  communes  maxi- 
mes. Tandis,  en  effet,  que  l'un  ne  voit 
en  la  vie  que  la  volupté  oisive  avec  son 
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cortège  de  plaisirs  vides,  l'autre  en  mainte 
rencontre  traite  des  questions  sérieuses. 
Il  veut  même  que  le  sage  prenne  part  au 
gouvernement  de  l'état  dont  il  ne  convient 
point  de  se  désintéresser,  et  recommande 
le  dévoûment  à  la  chose  publique.  Penseur 
libre,  il  fut  assez  habile  sans  doute  pour  ne 
point  être  persécuté,  assez  subtil  assuré- 
ment pour  s'envelopper  d'une  ombre  légè- 
re. Cette  habileté,  je  le  crains,  n'a  point  été 
assez  reconnue;  cette  ombre,  j'imagine, 
on  ne  Ta  point  assez  dissipée  ;  et  c'est  le 
penseur  qui  fut  négligé  dans  cet  artiste  ai- 
mable, dont  l'imagination  souple  et  enjouée 
a  produit  les  beautés  un  peu  capricantes 
que  seules  on  a  voulu  voir. 


A  travers 
les  manuscrits  inédits 

DE 

TALLEMANT  des  RÉAUX 


I 

La  Bibliothèque  municipale  de  la  ville  de 
la  Rochelle  conserve  trois  volumes  ma- 
nuscrits, dits  Manuscrits  de  T alternant 
des  Rêauœ,  catalogués  sous  les  nos  672,  673 
et  675,  formant  une  très  précieuse  collec- 
tion de  pièces  autographes,  qui  appartin- 
rent à  la  famille  Trudaine.  Monmerqué  les 
acquit  jadis  et  y  prit  quelques  pages  pour  son 
édition  de  Tallemant  (1).  Lors  de  sa  vente 
après  décès,  ils  furent  achetés  au  prix  de 
1.000  francs,  par  Adolphe  Bouyer  qui  en  fit 
don  au  fonds  public  de  la  ville  natale  de 
l'auteur  des  Historiettes. 


(1)  Monmerqué  a  lu  la  tragédie  d'Œdipe,  mais 
«  n'y  a  rien  trouvé  qui  méritât  d'être  cité  ».  — 
Notice  en  tête  de  son  édition.  — 
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Le  Catalogue  gênéraldes  manuscrits  des  Bi- 
bliothèques de  France,  (départements,  tome 
VIII),  dressé  par  G.  Musset,  conservateur  de 
la  Bibliothèque,  consacre  à  ces  trois  volu- 
mes les  pages  465  à  524.  Ces  pages  indica- 
trices, qui  contiennent  d'utiles  renseigne- 
ments et  de  rares  erreurs,  fatales  en  un  si 
ardu  travail,  éveillèrent  la  curiosité  du  mon- 
de lettré,  et  de  Boilisle  obtint  l'autorisation 
de  faire  transférer  pour  quelques  semaines 
à  Paris,  où  ils  furent  déposés  à  la  Bibliothè- 
que nationale,  les  manuscrits  de  Talle- 
mant  (1). 

J'ai,  à  mon  tour,  étudié  aussi  longuement 
et  aussi  soigneusement  qu'il  m'a  été  possi- 
ble, ces  papiers  fort  intéressants  et  je  me 
propose  de  faire  profiter  de  cette  étude  les 
curieux  en  xvne  siècle  ;  car  il  m'a  paru  que 
c'est  le  siècle  tout  entier,  et  dans  certains 
de  ses  dessous,  si  je  puis  dire,  qui  a  laissé 
des  traces  en  ces  trois  volumes. 

Voici  d'abord  leur  titre  et  leur  description 
extérieure  : 

N°  672.  —  Recueil  de  pièces  en  prose  ou 
en  vers,  œuvres  de  Gédéon  Tallemant  des 
Réaux  ou  réunies  par  lui.  Papier,  279  folios. 


(1)  Je  n'ai  pas  ouï  dire  que  soit  connu  le  résultat 
de  l'examen  fait  par  cet  érudit. 
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Divers  formats  dans  un  cahier  de  300  sur 
200  millim. 

N°  673.  Recueil  de  pièces,  œuvres  de  Gé- 
déon  Tallemant  des  Réaux  ou  écrites  par 
lui.  Papier,  275  fos.  Divers  formats  dans 
un  cahier  de  270  sur  180  millim. 

N°  675.— Recueil  des  pièces  concernant  la 
famille  Tallemant,  avec  quelques  lettres  mo- 
dernes, curieuses,  recueillies  parMonmer- 
qué.  Papier  et  parchemin,  85  fos.  Divers  for- 
mats dans  un  cahier  de  350  sur  250  millim. 
Ces  cahiers  sont  le  plus  souvent  consti- 
tués eux-mêmes  de  cahiers  plus  petits,  nu- 
mérotés, de  quatre  à  cinq  pages,  —  il  y  en  a, 
par  exemple,  48  dans  les  100  premières  pa- 
ges du  vol.  n°  673,  —  qu'on  a  renumérotés 
page  à  page  à  l'encre  rouge  et  timbrés  feuil- 
let à  feuillet  pour  éviter  tout  larcin.  Mais 
avantcette  très  prudente  opération,  certains 
de  ces  cahiers,  ou  parties  desdits  cahiers, 
avaient  été  arrachés,  et  l'on  a  dû  remplacer 
les  folios  absents  par  des  feuilles  de  papier 
blanc,  également  timbrées  et  numérotées. 
Telle  est  aujourd'hui  l'apparence  et  la  com- 
position matérielle  (1)  de  ces  trois  volumes 


(1)  En  conservant  l'orthographe  du  ms.  dans  mes 
citations,  j'ai  rétabli  une  ponctuation  rationnelle, 
afin  de  faciliter  la  lecture. 
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dont  l'arrangement  n'est  en  rien  semblable 
d'ailleurs  à  celui  des  papiers  de  Tallemant. 

En  effet,  il  ressort  des  folios  6  et  7  du  vol. 
673  que  les  notes  de  Tallemant  avaient  été 
réunies  par  lui  en  quatre  recueils,  qu'il  ap- 
pelait le  gros  recueil,  le  recueil  de  grand  pa- 
pier, le  recueil  marbré,  le  grand  portefeuille. 

Après  avoir  déploré  la  perte  d'une  par- 
tie de  ces  richesses,  et  sans  nous  y  appe- 
santir puisqu'elleestdésormaisirréparable, 
déclarons  d'abord  que,  en  l'état  où  nous  les 
avons,  les  manuscrits  de  Tallemant  ouvrent 
le  champ  à  toutes  les  hypothèses.  Faire  le 
départ  entre  ce  qui  est  sorti  de  sa  main  et 
ce  qu'il  a  colligé  est  à  peu  près  impossible, 
et  je  juge  inutile  d'émettre  des  suppositions 
tirées  des  ratures,  de  l'écriture,  du  style. 
Les  experts  eux-mêmes  sont  sujets  à  de 
trop  flagrantes  erreurs,  et  la  langue  de  tous 
les  anecdotiers  et  faiseurs  de  petits  vers 
du  xvne  siècle  est  trop  uniforme.  En  revan- 
che, certaines  pièces  sont  signées  de  noms 
célèbres  et  de  noms  inconnus.  Même 
pour  celles-là,  il  est  extrêmement  difficile 
de  savoir  toujours  exactement  quelles 
ont  été  publiées,  quelles  sont  restées 
inédites,  et,  parmi  les  éditées,  de  retrou- 
ver les  variantes.  Quant  aux  produc- 
tions anonymes, —  elles  sontles  plus  nom- 
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breuses,  —  l'embarras  est  encore  plus 
grand.  En  les  mettant  en  lumière,  ainsi  que 
je  le  veux  faire,,  je  permettrai  peut-être  à 
d'autres  plus  heureux  ou  plus  informés  de 
fixer  certains  points, — le  domicile  de  Talle- 
mant,  par  exemple,  que  nous  apprend  une 
suscription  de  lettre  (673,  folio  10,)  :  Rue 
Saint-Augustin,  près  la  porte  de  Richelieu. 
Et  combien  de  découvertes  sont  possibles 
si  l'on  veut  bien  tenir  compte  que  ces  volu- 
mes sont  faits  de  morceaux,  dont  quelques- 
uns  de  la  plus  haute  importance  pour  l'his- 
toire sociale  du  grand  siècle,  et  que  Talle- 
mant  eut  une  idée  fort  heureuse  de  collec- 
tionner ainsi! 

II 

TALLEMANT   POÈTE   TRAGIQUE 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  !  Signées 
de  son  nom  ou  des  lettres  D.  R.,  quelques 
œuvres  appellent  d'abord  et  retiennent  no- 
tre attention. 

Comme  poète,  Tallemant  est  à  peu  près 
inconnu.  Si  les  libertins  de  mœurs  lisent 
ses  Historiettes  pour  y  trouver  de  graveleux 
détails  et  de  licencieuses  peintures  ;  si  les 
érudits  y  cherchent  un  des  monuments 
les  plus  intéressants  de  notre  langue  et  un 
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tableau  des  mœurs  de  son  temps,  on  ne 
cite  guère  de  lui,  comme  œuvres  poétiques, 
que  \e  Madrigal  sur  la  fleur  de  lys  dans  la 
Guirlande  de  Julie,  un  Sonnet  à  Conrart, 
une  Epistre  au  P.  Rapin  et  les  Epitaphes  de 
Perrot  d'Ablancourt  et  de  Patru.  A  ce  min- 
ce bagage  je  veux  faire  quelques  additions  : 
Un  madrigal  à  note  politique  après  la  re- 
présentation d'une  comédie  en  musique, 
(673,  folio  68)  : 

R'envoyez  tous  ces  piailleurs, 
Cardinal,  ils  font  tort  à  votre  politique. 
Quels  Mazarins  oyant  cette  Musique 
S'empescheront  d'estre  Frondeurs? 

Une  épigramme  adressée  [à  la  comtesse 
de  Suze  désolée  que  le  jeu  de  billard  dé- 
tournât les  jeunes  gens  de  l'amour,  et  qui 
ne  manque  pas  de  facilité  et  de  verve,  (673, 
folio  68,  verso)  : 

Marys  ne  soyez  plus  en  transe, 
Vostre  honneur  est  en  seureté. 
Il  est  vray,  le  Blondin  dépense; 
Il  est  toujours  fort  ajusté; 
En  garniture  il  pindarise; 
Il  s'enfarine  avec  grand  art; 
Mais  sur  ma  parole  il  ne  vise 
Qu'à  la  Belouse  du  Billard. 
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Ces  jeux-là  n'ajoutent  rien  à  la  renom- 
mée de  Tallemant.  Par  contre,  ce  qui  me 
paraît  plus  important,  ce  sont  les  pages  159 
et  192  du  vol.  n°  672,  qui  nous  ont  conservé 
le  brouillon  d'une  tragédie,  Edipe,  antérieu- 
re à  celle  de  Corneille  et  suivant  de  près  le 
texte  de  Sophocle  dans  la  mise  en  scène  de 
la  sanglante  légende  des  Labdacides.  Pré- 
senter Tallemant  des  Réaux  comme  poète 
tragique  n'a  rien  de  banal,  et  l'on  m'ac- 
cordera qu'il  est  fort  peu  connu  sous  cet  as- 
pect. Sa  pièce  est  en  V  actes  et  en  vers.  Le 
Ier acte  compte5  scènes;  le  IIe,  3;  le  IIIe,  5; 
le  IVe,  4  ;  le  Ve,  8.  Les  protagonistes  sont 
Œdipe,  Jocaste,  Créon,  Tirésias,  accompa- 
gnés de  Phédon,  ambassadeur  de  Corinthe, 
deCarès,  vieillard  thébain,  témoin  du  passé, 
de  gentilhommes  de  la  cour  et  des  confi- 
dents obligatoires. 

Acte  Ier.  —  Le  peuple  en  foule,  suivant  le 
sacrificateur  de  Jupiter  et  portant  des  ra- 
meaux d'olivier  entourés  de  laine  blanche, 
aborde  le  palais  du  roi  pour  implorer  son 
secours.  Et  celui-ci  de  répondre  : 

Vous  devez  m'obéir,  mais  je  dois  vous  defîendre. 
Parlez!  Edipe  est  prêt  à  faire  son  devoir.... 

Le  prêtre  réplique  au  nom  de  tous.  L'en- 
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cens  des  sacrifices  s'est  élevé  avec  le  cœur 
et  les  mains  desThébains  infortunés  ;  mais 
les  dieux  sont  restés  sourds  à  leurs  plain- 
tes et  le  fléau  continue  à  dévaster  ville  et 
campagne  ;  le  nombre  des  morts  croît  de 
jour  en  jour;  le  peuple  n'a  plus  d'espoir 
qu'en  la  sagesse  de  son  roi.  Œdipe,  plein 
d'amour  pour  ses  sujets,  n'hésite  pas.  Que 
veut-onde  lui?  S'il  a  jadis  affronté  le  Sphinx 
pour  acquérir  de  la  gloire,  il  est  prêt  à  tout 
oser  dans  l'intérêt  général  : 

Je  cherche  vostre  paix;  je  n'ay  point  d'autre  envie  ; 
Je  lui  sacrifierai  ma  fortune  et  ma  vie. 
—  Pour  un  zèle  si  grand  que  ne  vous  doit-on  pas? 
Peut-on  moins  que  baiser  la  trace  de  vos  pas? 

Œdipe  rappelle  alors  que  tout  ce  qui  dé- 
pend de  la  prudence  humaine  a  été  mis  en 
œuvre  pour  conjurer  lefléau.  Ses  malheurs 
personnels  ne  l'empêchent  aucunement  de 
sentir  tout  le  poids  des  calamités  publiques. 
De  fortune,  l'art  est  impuissant,  les  dieux 
sourds,  et  il  lui  est  venu 


un  soupçon  qu'on  avait  irrité 

Peut-estre  innocemment  quelque  divinité. 

Aussi  a-t-il  envoyé  Créon,  son  beau-frère, 
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consulter  l'oracle,  et  il  attend  ce  messager, 
le  plus  fidèle  appui  de  son  trône  : 

Peut-estre  son  retour 

Nous  en  esclaircira  devant  la  fin  du  jour. 

A  la  même  heure,  Arbas  annonce  l'ar- 
rivée de  Cléon,  qui  est  introduit  et  auquel 
Œdipe  demande  tout  d'abord  si  ces  pres- 
sentiments étaient  fondés  en  raison. 

Il  est  quelque  moyen  de  nous  en  préserver, 

Si  ce  que  l'on  ordonne  au  moins  peut  s'achever. 

—  Il  faudrait  s'expliquer  d'une  façon  plus  claire. 

—  Si  vous  le  commandez,  je  suis  prest  à  le  faire. 
Dans  vostre  cabinet  vous  n'avez  qu'à  passer, 
Pour  sçavoir  ce  qu'à  Delphe  on  vient  de  m'annoncer . 

Œdipe  ne  voit  pas  la  nécessité  du  huis- 
clos,  et  Cléon  doit  parler  aussitôt  sans 
crainte;  car  le  peuple  a  droit  de  savoir,  et 
une  audience  secrète  exciterait  avec  raison 
ses  murmures  en  éveillant  sa  défiance. 

Prononcez  maintenant  ce  que  l'oracle  ordonne, 
Et  pour  l'exécuter,  je  n'espargne  personne, 

—  L'impunité  d'un  crime  a  causé  ces  malheurs  : 
Pour  du  sang  répandu  l'on  répand  tant  de  pleurs. 

Pressé  par  le  roi,Créon  ajoute  queThèbes 
ne  sera  délivrée  du  fléau  qu'alors  que  le 
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sang  de  Laïus,  tué  par  un  criminel,  ne 
criera  plus  vengeance.  A  cette  nouvelle, 
Œdipe  maudit  solennellement  le  coupable 
et  le  dévoue  à  l'exil.  Mais  si  la  découverte 
de  l'assassin  est  nécessaire,  elle  est  difficile. 

Gomment  de  ce  forfait  percer  l'obscurité  ? 

Par  tout  le  royaume  la  version  est  la 
même  :  Laïus  a  été  tué  sur  une  terre  étran- 
gère par  quelque  vagabond,  voilà  de  lon- 
gues années.  (Le  manuscrit  porte  à  cette 
place  une  tirade  raturée  dont  il  est  impos- 
sible de  retrouver  le  sens.)  Le  roi  décide 
d'ordonner  une  enquête.  Tous  les  com- 
pagnons de  Laïus  ont-ils  péri  avec  lui? 
Un  seul,  échappé  à  la  mort,  a  accrédité 
le  récit  qui  est  sur  toutes  les  lèvres. 
Quoiqu'il  en  soit,  Œdipe  se  réjouit  de 
savoir  désormais  à  quoi  appliquer  son 
étude  : 

Je  n'ai  plus  d'autre  but  que  d'apaiser  celuy 
Dont  j'occupe  le  trosne  et  le  lit  aujourd'huy, 

et  fait  appel  à  Créon  en  lequel  la  patrie 
voit  avec  raison  comme  un  second  roi. 
Cléante  s'associera  également  à  l'œuvre 
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généreuse  de  son  maître  et  se  montrera 
ainsi  digne  des  faveurs  dont  il  fut  comblé  : 

Et  vous  dont  Jupiter  accepte  les  offrandes, 
Sur  qui  l'on  voit  pleuvoir  les  grâces  les  plus  grandes, 
Vous  qui  servez  d'exemple  à  ces  sages  mortels 
A  qui  le  ciel  commet  le  soin  de  ses  autels, 
Si  vous  estes  si  cher  à  ce  Dieu  formidable, 
Qui  mesme  aux  autres  dieux  fut  toujours  redou- 
table, 
Que  l'interest  public  eschauffe  votre  cœur! 
De  vostre  zèle  icy  redoublez  la  ferveur, 
Essaïez  d'obtenir  du  monarque  céleste 
Qu'il  ne  nous  prive  point  de  l'espoir  qui  nous  reste, 
Et  qu'il  ne  souffre  pas  que  nous  cherchions  en  vain 
Les  funestes  autheurs  de  ce  meurtre  inhumain. 

Œdipe  et  Créon  se  rendent  chez  la  reine, 
et  le  sacrificateur  congédie  la  foule  calmée 
par  les  solennelles  promesses  du  roi. 

Jusqu'à  ce  point,  Tallemant  a  suivi  pres- 
que vers  par  vers  Sophocle,  supprimant 
seulement  le  chœur.  Le  peuple,  en  ce  pre- 
mier acte,  tient  sa  place,  mais  ne  reparaît 
plus  dans  la  suite. 

Jocaste,  heureuse  du  retour  de  son  frère, 
est  inquiète  du  résultat  de  sa  mission. 

Vous  avez  plus  de  part  qu'aucune  autre  à  l'oracle, 
Madame 

(Une  lacune  de  quelques  vers.) 

. . .  Moi!  Seigueur,  quel  crime  ai-je  commis? 

Aux  volontés  des  Dieux  mon  esprit  s'est  soumis. 

19 
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Leur  puissance  par  moy  ne  fut  point  offensée. 
—  Je  suis  bien  esloigné  d'avoir  cette  pensée; 
Je  ne  crois  vostre  cœur  d'aucun  crime  noirci. 
Vostre  seul  interest  me  fait  parler  ainsi . 
Ce  tendre  sentiment  ne  sauroit  que  vous  plaire  ; 
La  responce  du  Dieu  que  l'Univers  esclaire 
Peut  vous  renouveler  d'anciennes  douleurs 
Et  vous  causer  encor  des  soupçons  et  des  pleurs. 
Nous  avons  de  Laïus  négligé  la  vengeance, 
Et  le  ciel  nous  punit  de  ceste  négligence. 

Le  péril  est  pressant,  il  faut  immédiate- 
ment venger  le  premier  mari  de  Jocaste. 
A  cette  nouvelle,  la  reine  rappelle  quelle 
fut  sa  tristesse  lorsqu'elle  apprit  la  vérité. 
Le  roi  était  seul,  ou  à  peu  près,  quand  il 
fut  tué,  et  ses  meurtriers  ne  le  connais- 
saient point.  Où  les  retrouver  maintenant, 
ces  passants  inconnus? 

Ils  ne  sont  plus'peut-estre. 

Je  vois  plus  que  jamais  nostre  espoir  confondu. 
Ah!  que  peu  noblement  l'oracle  a  répondu! 

Œdipe  cherche  à  dissiper  ses  craintes  et 
plaide  la  cause  des  dieux  : 

Gardons-nous  d'offenser  ces  puissances  supres- 

[mes... 
Leurjougn'est  pas  un  joug  qu'on  ne  puisse  porter... 
Nulle  difficulté  désormais  ne  m'étonne; 
On  peut  venger  Laïus  puisqu'Apollon  l'ordonne.., 
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D'ailleurs  Tirésias  viendra  à  l'aide  de  ses 
maîtres  : 

L'aveugle  clairvoyant  entend  la  voix  céleste  ; 
Il  sçaura  dissiper  le  nuage  qui  reste. 

Et  Cléante  reçoit  l'ordre  d'aller  chercher 
le  devin,  tandis  que  Créon  félicite  Œdipe 
de  ces  décisions. 

Toute  la  conversation  entre  Œdipe  et 
Jocaste  est  de  l'invention  de  Tallemant,  ou, 
plus  exactement,  il  développe,  en  rempla- 
çant le  chœur  par  Jocaste,  les  scènes  entre 
le  chœur  et  Œdipe.  Il  prête  aussi  à  Œdipe 
l'idée  de  consulter  Tirésias,  tandis  que 
Sophocle  fait  suggérer  cette  pensée  au  roi 
par  ce  même  chœur. 

Acte  IL  —  Cléante  exprime  à  Tirésias  son 
admiration  pour  le  don  de  divination  qu'il 
tient  des  Immortels.  Sans  doute  il  a  perdu 
la  vue  matérielle,  mais  il  «  a  une  manière 
d'y  voir  »  bien  supérieure  et  dont  n'appro- 
che aucune  science.  Tirésias  ne  l'entend 
point  tout  à  fait  de  même.  Sa  mission  n'est 
pas  toujours  agréable  à  remplir  : 


Quel  plaisir  de  prévoir  les  tristes  aventures, 
Et  d'affliger  l'esprit  des  disgrâces  futures!.. 
On  ne  me  croist  jamais,  on  fuit  la  vérité... 
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Cléante  lui  fait  part  des  sentiments 
cVŒdipe  à  son  égard. 

Cette  scène  entre  Cléante  et  le  devin  est 
de  l'invention  de  Tallemant. 

Le  roi,  qui  paraît,  supplie  le  devin  de 
compléter  les  indications  divines  : 

Il  faut  que  Tiresie  explique  leur  langage  —  des 

[dieux;  — 
Il  faut  que  sa  sagesse  achève  leur  ouvrage. 

Les  meurtriers  existent, 

Et  l'on  peut  les  punir,  si  l'on  en  croist  les  dieux. 

Tirésias  refuse  déparier.  Le  roi  s'étonne. 

Je  perdrois  mes  discours  aussy  bien  que  mes  pas. 
Ce  que  je  vous  dirois,  vous  ne  le  croiriez  pas, 
Et  c'est  parler  en  vain  que  parler  de  la  sorte. 
Mais  j'ay  pour  le  silence  une  raison  plus  forte  : 
Parler,  c'est  sur  ma  teste  attirer  des  malheurs, 
Sans  appaiser  nos  maux  et  sans  sécher  nos  pleurs. 
Pour  moy,  des  qu'a  vos  yeux  le  secret  se  révèle, 
Vous  allez  concevoir  une  haine  mortelle. 
Vous  m'allez  regarder  comme  vostre  assassin  ; 
Ce  secret  doit  plutost  demeurer  dans  mon  sein. 

Œdipe  proteste  et  veut  convaincre  Tiré- 
sias de  la  nécessité  de  parler  : 

Parlez!  ne  craignez  rien!  la  raison  vous  l'ordonne  ! 
Contre  le  bien  public  on  n'escoute  personne. 
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Et  devant  les  hésitations  du  vieillard,  le 
roi  va  jusqu'à  la  menace,  puis  jusqu'aux 
soupçons  injurieux.  Tirésias  aurait-il  eu 
quelque  part  à  l'assassinat  de  Laïus? 
Indigné  et  stupéfait,  le  devin  déclare  que 
le  fléau, 

S'il  n'estoit  point  d'Edipe,  auroit  bientost  cessé, 
Et,  pour  en  parler  mieux,  n'eust  jamais  commencé. 

Le  roi,  sans  comprendre  encore,  réplique 
que,  loin  de  perdre  le  pays,  il  l'a  délivré  du 
Sphinx.  C'est  par  intérêt  que  Tirésias  tient 
ce  langage  louche.  Alors,  devant  ce  redou- 
blement de  l'injure,  le  vieillard  se  décide 
à  parler  : 

.   ...  J'ay  tort  d'espargner  qui  ne  m'espargnepas. 
Le  coup  fatal  n'est  point  party  d'un  autre  bras, 
Et  c'est  vous  que  Laïus  demande  pour  victime. 
On  vous  voit  tous  les  jours  commettre  un  autre 

[crime, 
Qui  ne  donnera  pas  une  moins  grande  horreur... 

Œdipe  s'écrie  que  Tirésias  a  perdu  l'esprit, 
aussi  bien  que  les  yeux,  mais  l'autre  l'in- 
terrompt prophétiquement  : 

Taisez-vous  d'un  défaut  qu'on  vous  reprochera. 

Le  roi,  hors  de  lui,  va  d'abord  se  jeter  sur 
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le  devin,  mais  il  réfléchit  et,  ne  le  tenant 
pas  digne  de  son  courroux,  se  demande  si 
Gréon  ne  serait  pas  pour  quelque  chose 
dans  ces  impostures. 

—  Quels  que  soient  vos  malheurs,  n'en  accusez 

[que  vous  ! 

répond  Tirésias  et,  achevant  sa  prédiction 
sur  le  sort  du  coupable  réclamé  par  les 
dieux,  il  annonce  sa  mort  prochaine  : 

Meurtrier  de  celuy  qui  lui  donna  le  jour, 
Frère  de  ses  enfants  et  mary  de  sa  mère, 
Au  parricide  il  joint  l'inceste  et  l'adultère. 

Après  avoir  fait  appel  au  concours  de 
Gléante  pour  éclaircir  ce  qu'il  croit  une  noire 
intrigue  contre  lui,  Œdipe  reçoit  fort  mal 
Créon,  le  menace,  en  dépit  de  ses  protesta- 
tions, et  le  chasse. 

—  Je  vais  dans  mon  palais  attendre  mon  destin; 
C'est  la  que  ma  candeur  sera  mon  seul  asyle. 

Et  cette  calme  fierté  fait  rentrer  Œdipe  en 
lui-même. 

La  seule  modification  apportée  ici  à  la 
pièce  grecque  est  nécessitée  par  la  sup- 
pression du  chœur,  devant  lequel,  avant 
de  parler  à  Œdipe,  Créon,  dans  Sophocle, 
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a  tenté  de  se  justifier  des  accusations  por- 
tées par  son  beau-frère. 

Acte  III.  —  Jocaste  et  sa  confidente 
Cléone  veulent  réconcilier  le  roi  et  Créon. 
Ce  dernier  a  fait  dire  à  sa  sœur  de  rester 
fidèle  à  ses  devoirs  conjugaux,  tout  en 
gardant  ses  sentiments  fraternels.  Dans 
Sophocle,  Créon  a  vu  lui-même  Jocaste  en 
présence  du  chœur.  Paraît  Œdipe  : 

Et  je  pleure  à  la  fois  dans  ce  fascheuxesclat, 
Les  maux  de  ma  famille  et  les  maux  de  l'Estat. 

Le  roi  ne  saisit  pas  comment  Créon,  qui 
lui  était  si  cher,  pourra 

S'excuser  d'avoir  fait  cette  lasche  imposture, 

qui  déjà  a  porté  ses  fruits.  Le  peuple  est 
ému 

par  un  dessein  perfide 

Contre  un  incestueux  et  contre  un  parricide, 

et  croit  sur  la  parole  du  traître 

que  pour  fléchir  les  cieux, 

Il  ne  faut  que  bannir  Edipe  de  ses  lieux. 

La  reine  plaide  la  conduite  passée  de  son 
frère,  qui  est  une  suffisante  garantie  de  son 
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innocence  présente;  mais  le  roi  n'est  point 
convaincu  : 

Jugez-vous  du  présent  par  les  choses  passées  ; 
On  a  selon  les  temps  de  diverses  pensées. 

L'heure  d'ailleurs  est  propice  à  la  traîtrise. 
Toutefois  Jocaste  saura  ne  pas  s'associer 
aux  criminels  desseins  de  Créon,  car  la 
vie  des  enfants  d'Œdipe  est  menacée  éga- 
lement par  la  furieuse  ambition  de  leur 
oncle. 

Du  désir  de  régner  quiconque  a  l'asme  esprise 
Croist  qu'a  tout  violer  ce  désir  autorise. 

(Ici  le  manuscrit  est  retouché  par  une 
main  étrangère.  Au  bas  de  la  page,  Talle- 
mant  a  mis  de  la  sienne  une  note  à  peu  près 
illisible,  de  laquelle  j'ai  déchiffré  le  début  : 
On  m'a  brouillé ) 

Jocaste  se  retire  sur  la  promesse  que 
l'honneur  de  Créon  sera  respecté.  Toutes 
ces  scènes  sont  allongées  :  Jocaste,  dans 
Sophocle,  ne  dit  qu'un  mot  en  faveur  de 
son  frère.  Elle  pénètre  au  vif  de  la  question 
en  parlant  à  Œdipe  et  cherche  à  voir  clair 
dans  l'atroce  situation  qui  leur  est  faite  à 
tous  deux.  Mais  voici  venir  Cléante  avec 
des  nouvelles.  Œdipe  n'est  certainement 
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pas  victime  d'une  intrigue,  et  tous  ses 
sujets  sont  de  son  parti  : 

Si  Créon,  m'ont-ils  dit,  avoit  trahi  sa  foy, 
Nous  serions  les  premiers  à  le  livrer  au  Roy. 

Quant  à  Créon  lui-même,  quoique  injuste- 
ment soupçonné,  il  pardonne  à  son  beau- 
frère  sa  fureur,  l'attribuant  à  son  désespoir 
patriotique  de  ne  point  arriver  à  délivrer  les 
Thébains  de  leurs  maux  : 

En  cet  estât  on  sçait  qu'il  n'est  rien  de  plus  doux 
Que  pouvoir  sur  quelqu'un  descharger  son  cour- 

[roux. 

Cette  attitude  n'est  point  celle  d'un  traître, 
et,  persuadé,  Œdipe  envoie  Arbas  prier 
Créon  de  revenir. 

Et  l'incertitude  augmente  au  cœur  du 
malheureux  monarque.  Si  pourtant  Tiré- 
sias  disait  vrai  !  Cléante,  tout  en  connais- 
sant la  vertu  et  la  parfaite  loyauté  du 
devin,  met  en  doute  sa  science  : 

Il  pourrait  bien  pourtant  se  tromper  cette  fois; 
Il  eust  tenu  peut-estre  un  tout  autre  langage 
Si...  —  Je  le  poussois  trop.  Je  luy  fis  un  outrage. 

Injure  pour  injure  alors.  Et  puis  le  portrait 
qu'on  a  fait  de  l'assassin  de  Laïus  ne  con- 
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vient  guère  à  la  personne  d'Œdipe.  Sur  ce 
point  arrive  Gréon  en  diligence  : 

Ma  grâce  dont  par  vous  j'ay  receu  l'assurance 
N'a  point   causé,   seigneur,  ma  prompte  obeys- 

[sance. 
Si  l'on  me  l'eust  prescrit,  quand  j'aurois  vu  mon 

[roy 
Par  de  nouveaux  soupçons  irrité  contre  moy, 
Que  plus  fort  que  jamais  eust  grondé  latempe'ste, 
Des  l'instant,  a  ses  pieds  j'eusse  apporté  ma  teste. 

Œdipe  se  justifie  de  ce  soupçon  outra- 
geant : 

Comme  je  vous  tiens  seul  digne  de  la  couronne, 
J'ay  dû  vous  accuser  ou  n'accuser  personne. 
Mes  soupçons  ne  pouvaient  ailleurs  porter  leurs 

[coups. 
Je  ne  concevois  point  d'autre  rival  que  vous; 
Mais  je  crois  qu'aisément  vous  oublierez  un  crime 
Qui  ne  vient  après  tout  que  d'une  grande  estime. 

Et,  pourconclure,  Créon  est  invité  à  joindre 
ses  efforts  à  ceux  du  roi  afin  de  découvrir 
le  coupable.  Cléante  conseille  à  son  maître 
de  rappeler  Tirésias  dont  la  véracité  est 
décidément  réelle  : 

...  Si,  quand  nous  aurons  fait  sa  paix  avec  vous, 
Il  dit  sur  qui  du  ciel  doit  tomber  le  courroux, 
Alors  on  aura  lieu  de  croire 
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Et  tous  s'en  vont  rassurer  la  reine.  Pas 
de  nouvelle  entrevue  et  de  réconciliation 
dans  Sophocle  entre  Œdipe  et  Créon.  Je  le 
regrette  fort  pour  Tallemant,  mais  il  est 
bien  éloigné  de  la  tragique  concision  de 
son  modèle.  Le  xvne  siècle  aurait  certaine- 
ment pensé  qu'il  le  dépassait. 

Acte  IV.  —  Arbas  a  annoncé  à  Jocaste  la 
nouvelle  phase  dans  laquelle  est  entrée  la 
question  avec  les  dispositions  du  roi,  et 
ce  dernier  vient  lui-même  en  faire  part  à  la 
reine,  en  l'assurant  que  redevient  inébran- 
lable son  amitié  pour  Créon,  qui,  de  son 
côté,  est  allé  remercier  les  dieux.  Reste  le 
terrible  souci  du  roi,  que  sa  femme  essaie 
d'apaiser  : 

Partout  l'interest  gagne  ;  il  entre  aux  plus  saints 

[lieux, 
Et  la,  comme  il  lui  plaist,  il  fait  parler  les  dieux. 

En  effet,  un  oracle  jadis  n'avait-il  pas 
prédit  à  Laïus  qu'un  fils  né  de  lui  et  de 
Jocaste  deviendrait  son  assassin?  Et  Laïus 
est  mort  assassiné  par  des  brigands.  Ce 
fils,  il  l'avait  condamné  à  mourir  dès  qu'il 
fut  né  : 

Un  confident  expose  en  un  désert  sauvage, 
De  nos  tristes  amours  le  déplorable  gage. 
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Au  moins  l'assura-t-il,  et  nous  n'avons  douté, 
Ny  son  maistre,  ni  moy,  de  sa  fidélité. 
Cet  exemple,  seigneur,  m'a  donné  du  scrupule. 
Je  ne  puis  approuver  que  l'on  soyt  si  crédule, 
Et  qu'un  événement  par  l'oracle  annoncé 
Passe  pour  tous  certain,  des  qu'il  est  prononcé. 

Tout  cela,  loin  de  calmer  les  craintes 
d  Œdipe,  les  renouvelle  et  les  renforce. 

O  ciel!  qu'ay-je  entendu?  qu'avez-vous  dit,   Ma- 

[dame  ? 
En  pensant  apaiser  les  troubles  de  mon  asme, 
En  des  troubles  nouveaux  vous  me  venez  jeter; 
Mes  maux,  par  vos  discours,  ne  font  que  s'irriter. 

Et  les  questions  se  pressent,  précises, 
sur  ses  lèvres,  et  les  réponses  de  Jocaste 
l'épouvantent. 

Jupiter,  quel  est  donc  le  sort  que  tu  m'apportes? 

Tout  concorde  :  l'endroit,  le  temps,  le 
portrait  de  Laïus  auquel  Œdipe  ressemble 
comme  un  fils  : 

Mon  malheur  irait-il  jusqu'à  ce  point  extresme?... 
Tu  n'as  vu  que  trop  clair,  devin,  dont  la  paupière 
Ne  s'est  depuis  longtemps  r'ouverte  a  la  lumière. 

Et  il  veut  être  éclairé  jusqu'au  bout.  Tout 
confirme    ses    appréhensions  premières. 
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Une  lueur  d'espoir  toutefois  lui  reste  :  le  té- 
moignage du  dernier  survivant  du  drame, 
le  vieux  Carès.  Œdipe  envoie  Arbas  le  lui 
quérir  près  du  Cithéron,  où  il  termine  son 
existence  dans  le  deuil  de  son  ancien  roi. 
Puis  il  raconte  sa  vie  passée  et  ses  présen- 
tes terreurs  à  la  reine.  Elevé  par  ses  pa- 
rents, Polybe  et  Mérope,  il  a  accompli  à  tra- 
vers la  Grèce  mille  actions  d'éclat,  mais  un 
jour  l'oracle  : 

Tu  rendras,  me  dit-il,  ta  couche  incestueuse... 

Ton  père  auparavant  dans  l'infernal  séjour 
Sera  précipité  par  ton  bras  homicide... 

Et  il  a  fui  loin  de  ses  parents,  et  sur  sa 
route  il  a  rencontré  Laïus.  C'était  bien  lui. 

—  Aux  malheurs  annoncés  resvant  profondement, 
Je  me  rangeois  point  assez  diligemment. 
Au  lieu  de  s'arrester,  le  char  fatal  me  presse, 
Et  la  roue,  en  passant,  à  la  jambe  me  blesse. 
J'en  punis  à  l'instant  l'insolent  conducteur, 
Et  de  mon  javelot  luy  traverse  le  cœur. 
Son  maistre  vainement  de  le  venger  essaye  ; 
Mon  espée  en  son  sein  fait  une  large  playe. 
Tous  ceux  qui  le  suivoient  eurent  le  mesme  sort, 
Sans  qu'un  d'eux  en  fuyant  se  dérobe  à  la  mort, 
Voyez  où  me  resduit  la  fortune  ennemie  ! 
S'il  est  vrai  qu'a  Laïus  j'aye  arraché  la  vie, 
Il  faudra  pour  jamais  m'esloigner  de  ces  lieux, 
Ou  j'avais  su  me  faire  un  règne  glorieux, 


302  AUTOUR  DU  XVIIe  SIÈCLE 

Ou  l'on  m'aime  ardemment,  ou  chacun  me  révère, 
Peut-estre  moins  qu'un  Dieu, mais  aussi  plus  qu'un 

[père. 
Je  me  suis  à  moi-mesme  imposé  cette  loy. 
Quelle  foule  de  maux  tombe  aujourd'huy  sur  moy  ! 
Jen'ay  pas  seullement  dans  la  fatale  barque 
Par  un  sort  trop  pressé  fait  descendre  un  monar- 

[que; 
De  tout  ce  qu'il  avoit  je  suis  le  ravisseur, 
Et  de  sa  propre  espouse  on  me  voit  possesseur. 

Déjà  il  était  tenaillé  de  doute  et  avait  en- 
voyé Lycas  chercher  des  nouvelles  de  Po- 
lybe.  Or,  Lycas  ne  revient  pas.  Tout  est 
trouble  et  confusion. 

— O  ciel,  de  tant  d'horreurs  me  verrai s-j  e  souillé  ? 
Ah  !  plutost  je  consens  à  perdre  la  lumière... 

Jocaste  le  rassure  vainement.  L'art  du 
devin, 

Au  moins  si  c'est  un  art,  est  un  art  incertain, 

Après  les  développements  oiseux  que 
j'ai  signalés,  Tallemant  est  revenu  à  la 
belle  scène  dramatique  entre  Œdipe  et 
Jocaste,  et  a  suivi  Sophocle  pas  à  pas. 

Retour  de  Lycas  retardé  dans  son  voyage, 
d'où  il  rapporte  la  nouvelle  que  Polybe  est 
mort.  Et  Jocaste  de  continuer  : 


■I 
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On  peut  de  ce  malheur  tirer  ce  reconfort 
Que  vous  n'aurez  au  moins  nulle  part  à  sa  mort. 
Cet  oracle,  Seigneur,  souffrez  que  je  le  die, 
D'inutiles  frayeurs  fatigue  votre  vie. 

Et  tous,  vont,  pour  les  apaiser,  offrir  aux 
dieux  des  sacrifices. 

Acte  V.  —  Œdipe,  impatient  de  s'entrete. 
niravecCarès,reçoitparPhédonlanouvelle 
officielle  de  la  mort  de  Polybe.Le  peuple  de 
Corinthe  réclame  son  roi.  Pour  éviter,  tout 
au  moins,  d'accomplir  la  deuxième  partie 
des  sinistres  prédictions,  et  ne  point  se 
trouver  en  rapport  avec  celle  qu'il  croit  sa 
mère,  Œdipe  ne  retournera  jamais  à  la 
courdeMérope.L'ambassadeur  alors  lui  fait 
savoir  que  sa  crainte  n'est  point  fondée, 
puisqu'il  n'est  le  fils  ni  de  Polybe,  ni  de 
son  épouse.  Lui-même  l'a  trouvé  dans  un 
bois: 

J'en  eus  compassion  et,  de  ce  mesme  jour, 
Pour  vous  donner  au  roy,  je  hastai  mon  retour. 
Le  destin  refusait  des  enfans  a  sa  couche. 
Du  moment  qu'il  vous  voit,  votre  beausté  le  tou- 

[che... 

Il  l'adopte,  le  donnant  comme  un  fils  de 
Mérope,  et  les  détails  se  succèdent,  et 
Œdipe  a  encore  le  plus  vif  désir  de  voir 
immédiatement  Carès  : 
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J'ignore  ma  naissance  et  veux  m'en  esclaircir. 

Jocaste  trouve  qu'il  vaudrait  mieux  ne 
pas  percer  toutes  ces  horribles  obscurités, 
et  se  retire  affligée  de  voir  que  son  mari 
méprise  son  avis.  Œdipe  en  conclut  qu'elle 
redoute  pour  lui  une  trop  vulgaire  origine  : 

Quand  mesme  on  aurait  un  esclave  pour  père, 

C'est  assez  que  l'on  ait  la  Fortune  pour  mère. 

Ces  scènes  sont  conformes  au  texte  de 
Sophocle,  même  par  les  détails,  sinon  par 
le  style. 

Enfin,  voici  Carès.  Le  roi  le  met  en  pré- 
sence de  Phédon  et  fait  appel  à  leurs  com- 
muns souvenirs. Phédon  rappelle  la  chasse 
durant  laquelle  il  trouva  un  enfant  exposé. 
Carès  traite  ce  récit  de  fable  ;  mais  Œdipe 
en  sait  assez  et  ordonne  à  Carès  de  parler 
véridiquement. 

Vous  me  forcez.  Je  crains  votre  cholere 

Et  ne  puis  désormais  impunément  me  taire. 
Oui  !  Pour  vous  exposer,  Seigneur,  je  vous  reçus, 
Et  vous  reçus  des  mains  du  propre  roy  Laïus. 
Je  le  fis;  mais  j'eus  soin  que  rien  ne  put  vous  nuire 
Et  de  tout  le  succès  on  vient  de  vous  instruire. 

—  Il  m'a  donné  le  jour,  ce  prince  infortuné  ? 

—  De  Jocaste  et  de  luy,  seigneur,  vous  estes  né. 
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Depuis,  en  vous  voiant  sur  son  throsne,  en  sa 

[couche, 
L  horreur  qui  me  saisit  si  vivement  me  touche 
Qu'afln  de  m'espargner  un  spectacle  odieux, 
Pour  vivre  en  un  désert,  j'abandonnai  ces  lieux. 
—  Il  n'en  faut  plus  douter.  Je  suis  ce  misérable, 
Que  la  haine  du  ciel  a  su  rendre  coupable. 
Et  l'ignorance  au  moins  ne  sçait  pas  excuser 

Les  crimeslesplus  noirs  qu'on  nouspuisseimposer. 
Ou  pris-tu,  Citheron,ta  fatale  clémence? 
Ah  !  que  ne  joignais-tu  ma  mort  à  ma  naissance  ? 
Pourquoi  ravir  leur  proye  aux  bestes  de  ce  bois, 
Pour  me  soumettre  ensuite  a  de  plus  dures  lois  ? 
Aux  coups  qui  m'attendoient  je  dérobai  ma  teste. 
Si  rien  en  avoit  pu  détourner  la  tempeste, 
Pour  en  venir  à  bout,  que  n'ai-point  tenté  ? 
Aux  tendresses  des  miens  j'ay  toujours  résisté. 
Mais  comment  se  peut-il  qu'un  abisme  s'évite, 
Quand  c'est  en  le  fuïant  que  l'on  s'y  précipite  ?... 
Jocaste  du  mesme  homme  est  l'épouse  et  la  mère 
Elle  qui  fut  toujours  si  chaste  et  si  severe. 
Cet  opprobre  éternel  l'a-t-elle  mérité  ? 
Voilà  donc  le  loïer  de  notre  pieté 

Et  il  sort  pour  joindre  à  celui  de  la  reine 
son  propre  désespoir.  L'action  se  précipite 
vers  le  dénoûment.  Phédon  et  Carès  se  la- 
mentent. Gréon  a  appris  la  fatale  nouvelle. 
Cléone  vient  annoncer  que  Jocaste  s'est 
tuée  pour  ne  pas  survivre  à  cette  infamie, 
dont  les  dieux  sont  les  premiers  coupables. 
Cléante  enfin  termine  la  pièce  par  le  récit 
de  ce  qu'a  fait  Œdipe  : 

20 
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Infortuné  témoin  des  disgrâces  du  roy, 

J'ai  l'esprit  plein  d'horreur,  de  tristesse  et  d'effroy. 

Au  lamentable  aspect  de  la  reyne  mourante, 

Il  redouble  ses  crys,  son  desespoir  s'augmente, 

Et  de  ce  mesme  fer  qu'il  luy  tire  du  flanc, 

Et  qui  laisse  sortir  son  asme  avec  son  sang, 

Servant  a  sa  fureur  luy-mesme  de  matière, 

De  ses  yeux  pour  jamais  il  esteint  la  lumière. 

Edipe  vous  demande  ;  il  veut  entre  vos  mains 

Mettre  pour  quelque  temps  le  sceptre  des  Thebains. 

Il  va  pour  son  exil  préparer  toute  chose. 

A  partir  des  demain,  je  vois  qu'il  se  dispose  ; 

Il  dit  qu'on  ne  doit  pas  différer  d'un  moment 

Au  salut  que  les  dieux  vendent  si  chèrement. 

Telle  quelle,  cette  œuvre  de  Tallemant, 
connue  de  très  rares  érudits  de  notre  temps, 
était  ignorée  du  xvne  siècle  et  de  tout  le 
xvme.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  les 
Lettres  sur  Œdipe  que  Voltaire  mit  en  tête 
de  sa  tragédie  de  ce  nom.  Il  y  fait  l'examen 
critique  de  celle  de  Sophocle  et  de  celle  de 
Corneille,  examinant  les  trois  Œdipes 
avec  une  égale  exactitude.  On  en  peut 
conclure  qu'il  n'avait  aucune  idée  de  la 
pièce  de  Tallemant,  de  laquelle  il  n'aurait 
pas  manqué  de  parler.  Pour  moi,  contrai- 
rement à  son  avis,  je  mets  en  tète  sans 
contestation  le  chef-d'œuvre  sophocléen, 
et  ne  suis  point  éloigné  de  préférer  Talle- 
mant à  Corneille  et  à  Voltaire,  précisément 
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parce  qu'il  se  tient  plus  près  de  leur  modèle 
commun.  Corneille  veut,  mal  à  propos, 
ajouter  à  la  simplicité  grecque  :  le  rôle 
épisodique  de  Dircée  et  l'amour  plus  intem- 
pestif encore  de  Thésée,  provoquant  Œdipe 
en  duel  au  dénoûment,  sont  des  inventions 
tout  à  fait  maladroites.  Voltaire  se  croit 
tenu,  lui  aussi,  d'introduire  un  vieil  amour 
entre  Jocaste  et  Philoctète,  conforme  à  la 
poétique  française  du  xvne  siècle,  mais  qui 
détourne  l'intérêt  du  spectateur  et  fait  dis- 
paraître, en  ces  deux  pièces  juxtaposées, ce 
qu'il  y  avait  de  pathétique  grandiose  aux 
malheurs  d'Œdipe.  Tallemant  n'a  point 
commis  cette  faute.  Je  reprocherai  seule- 
ment à  son  dénoûment  d'être  un  récit,  trou- 
vant que  le  monologue  de  Cléante  remplace 
avec  désavantage  le  spectacle  merveilleu- 
sement impressionnant  de  l'Œdipe  grec, 
les  yeux  crevés,  parlant  au  chœur,  et  char- 
geant Gréon  d'être  l'exécuteur  de  ses  volon- 
tés dernières  d'emmuré.  Et,  si  l'on  accepte 
mes  conclusions,  on  regrettera  sans  doute 
avec  moi  que  Tallemant  des  Réaux  n'ait 
pas  poursuivi  ses  tentatives  théâtrales  et 
surtout  que  nous  ne  puissions  du  moins  lire 
son  unique  tragédie  ailleurs  que  dans  un 
manuscrit  difficile  à  se  procurer  et  très 
pénible  à  déchiffrer, 
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III 

LA     SATIRE      POLITIQUE 

La  Fronde  bat  son  plein.  Le  cardinal  de 
Mazarin  lutte  pour  la  Cour  contre  les  grands, 
contre  le  Parlement,  contre  le  peuple  de  Pa- 
ris. En  face  de  tant  d'ennemis,  il  a  pour 
appui  l'autorité  royale  d'un  enfant  et  les 
bonnes  grâces  d'une  femme.  Et  tout  ce  qui 
tient  une  plume,  exception  faite  pour  ce 
faux  Gascon,  mais  ce  vrai  brave,  qui  a  nom 
S.  de  Cyrano  Bergerac,  compte  avec  les 
adversaires  du  ministre  : 

Un  seul  Mazarin  fronderas 
Irréeonciliablement, 

comme  écrit  Marigny,  (673,  fd  44).  Scarron 
constate  plaisamment  cette  défaveur  uni- 
verselle, (673,  f°  46  verso)  : 

Plaise  à  monsieur  Mazarin  Cardinal 
En  ma  faveur  de  créer  un  office 
Pour  rechercher  cpux  qui  disent  du  mal 
De  Sa  Grandeur  par  rancune  ou   malice, 
Et  d'ordonner  que  recors  et  sergens 
Exigeront  un  denier  de  chaque  homme 
Qui  le  dénigre  au  grand  mépris  de  Rome  ! 
Je  luy  promets  cent  fois  cent  mille  francs 
Et  si,  j'auray  pour  moy  plus  grosse  somme. 
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On  prend  le  malheureux  homme  d'Etat 
dès  ses  humbles  origines  :  on  lui  reproche 
son  avarice  et  la  protection  de  la  reine  ré- 
gente, (673,  f°  96  verso)  : 

Dedans  la  ville  de  Mazare 
Mazarin  vivroit  en  Lazare 
Réduit  a  la  mendicité, 
Sy  la  bonté  d'Anne  d'Autriche 
N'en  avoit  fait  un  mauvais  riche 
De  ce  pauvre  ressuscité. 

On  conseille  à  cette  dernière  de  le  ren- 
voyer tra  los  montes,  (673,  f°  23)  : 

Je  veux  que  Dieu  me  damne 
Si  tu  ne  le  fais  desloger, 
Bonne  femme,  dame  Anne, 

Ton  estranger. 

La  Barricade 

Et  la  Frondade 
Vous  feront  tous  deux  enrager. 

Cette  qualité  d'étranger  et  ce  désir  de  le 
voir  retourner  en  Italie  sont  une  note  domi- 
nante dans  le  concert  des  Mazarinades.  La 
Ballade  suivante  de  Marigny,  qui  est  un 
remarquable  tour  de  force  rythmique,  les 
rimes  en  étant  les  cinq  voyelles  successi- 
vement employées,résumecette  haine,(673, 
f°  41)  : 
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Frondeurs  dont  la  vigueur  autrefois  estonna 
Ce  maistre  Calabrois,  ce  fourbe  raffiné, 
Quand,  pour  avoir  de  nuit  nostre  prince  emmené, 
Cet  arrest  si  fameux  contre  luy  l'on  donna, 
Courage  !  Son  forfait  sera  bientôt  puni. 
C'est  un  pauvre  Ministre  ;  il  a  le  teint  terni  ; 
Déjà  tous  ses  amis  tirent  vers  Piombino. 
Nous  aurons  le  plaisir  de  le  voir,  mis  a  nu, 
Reprendre  le  mestier  qu'apprend  l'Aretino. 
Le  Faquin  s'en  ira  comme  il  estoit  venu. 

A  peine  l'autre  jour  Condé  le  mastina 

Que,  plus  triste  etconfus  qu'un  pauvre  condamné, 

De  tous  ses  courtisans  il  fut  abandonné, 

Et  le  nommé  C...  ses  singes  malmena; 

Il  n'eut  plus  de  crédit  chez  la  Contarini  ; 

L'huissier  du  cabinet  morga  le  Mancini 

Et  l'appela  cent  fois  fils  de  Vetturino  ; 

Un  autre  dont  le  nom  ne  m'est  pas  trop  connu 

Appela,  ce  dit'on,  sa  niepce  Bequeno. 

Le  Faquin  s'en  ira  comme  il  estoit  venu. 

Aprez  que  dans  Madrid  le  signor  Colonna 
L'eut  sens  dessus  dessous  mainte  fois  retourné, 
Dans  Rome  il  fut  produit  comme  un  efféminé, 
Ou  sens  dessous  dessus  qui  voulut  le  tourna. 
Cependant  aujourd'huy  ce  messerFaquini, 
Comme  sy  nous  tenions  le  sang  Mazarini 
Plus  illustre  cent  fois  que  le  sang  Ursino, 
Et  que  par  son  mérite  il  se  fut  maintenu, 
Il  respond  fièrement  a  Condé  :  Signor,  no  ! 
Le  Faquin  s'en  ira  comme  il  estoit  venu. 

Envoy  à  Mgr  le  Prince  de  Condé. 

Prince,  appuy  de  l'Etat,  de  gloire  environné, 
Par  les  mains  de  l'Honneur  tant  de  fois  couronné, 


UN  ANECDOTIER  31 1 


Ne  vous  lassez-vous  point  de  voir  ce ? 

Trop  longtemps,  malgré  nous,  la  Cour  l'a  retenu. 
Condé,  si  vous  parlez,  devant  qu'on  chante  No, 
Le  Faquin  s'en  ira  comme  il  estoit  venu. 

Il  convient  donc  d'exiler  ce  ministre 
odieux,  qui,  de  concert  avec  la  régente,  a 
enlevé  le  petit  roi,  (673,  f°  24)  : 

Ces  preneurs  de  Louys,  ces  avares  harpies, 
Le  grand  maistre  et  le  cardinal, 

Aprez  s'estre  saisis  de  toutes  les  coppies, 
Ont  enlevé  l'original. 

Le  calembour  s'en  mêle  sans  rien  ôter  à 
l'indignation.  Ils  ont  fait  venir  d'Italie  maint 
compatriote  qu'ils  ont  comblé  de  charges 
et  d'honneurs  au  détriment  de  nos  natio- 
naux: 

Chanson 
Sur  l'air  des  Bransles  de  Metz,  (672,  f°  120)  : 

Quand  vous  seriez  comme  le  prince 
Devant  quy  tout  l'Empire  a  fuy 
Et  que,  vous  auriez,  comme  luy, 
Au  Roy  conquis  mainte  province, 

Sy  vous  n'estes  Italien, 
Adieu  l'espoir  de  la  fortune  ! 

Sy  vous  n'estes  Italien, 
Vous  n'attraperez  jamais  rien. 

Et  puis  on  a  mécontenté  le  bon  peuple 
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par  l'arrestation  de  Broussel,  de  Blanc- 
mesnil  et  de  Charton.  Et  les  quolibets 
pleuvent,  (673,  f°  18)  : 

Nous  admirons  votre  prudence, 
Grand  cardinal  qui  commandez 
Aux  Orléans  et  aux  Condez 
Et  aux  autres  faquins  de  France. 
Bien  que  Naples  se  soit  perdu, 
Et  que  Gourtray  se  soit  rendu, 
Nous  vous  devons  une  couronne. 
La  guerre  est  pour  les  officiers 
Et  la  campagne  est  assez  bonne 
Puisqu'on  a  pris  trois  conseillers. 

On  adore  surtout  Broussel,  (673,  f°  44)  : 

Le  vieux  Brusselle  honoreras 
Afin  de  fronder  longuement!. .. 

Aussi  la  joie  est-elle  grande  chez  les  bour- 
geois et  les  harengères  lorsqu'on  a  relâché 
le  bonhomme.  En  un  Discours  signé  Du 
Manoir,  s'exprime  ainsi  une  Dnme  de  la 
Halle,  (673,  f°  19)  : 

Notre  bon  Conseiller,  ce  monsieur  de  Brusselles... 
Par  la  Saint-Jean,  cémon,  je  les  avons  vaincus 
Cette  Beyne  de  pique,  et  cet  Olibrius 
Oui  pensoit  que  Paris  feroit  toujours  la  beste... 

Ailleurs  on  chante  ce  Couplet,  (673, 
f°  20)  : 
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Notre  Cardinal 

Fait  très  mal 
D'oser  penser  encor  a  conquestes  nouvelles. 
S'il  se  mocque,  je  ne  sçay, 
Mais  il  a  gardé  Brusselles 
Encor  plus  mal  que  Gourtray. 

Enfin,  à  côté  de  vers  orduriers  dont  j'ai 
pu  prendre  copie  mais  que  je  ne  saurais 
reproduire,  et  dans  lesquels  Mazarin  de- 
mande sa  grâce  au  jeune  roi,  un  poète  se 
hausse  à  ce  Sonnet,  (673,  f°  36  verso)  : 

Brunehault  Espagnole  et  fourbe  en  pieté 
Avec  un  beau  Romain  meine  une  vie  infâme  ; 
Elle  met  son  Estât  dans  le  feu,  dans  la  flame. 
Un  cheval  furieux  venge  sa  cruauté. 

Une  veufve  de  France  expose  sa  beauté 
Sous  un  vil  Piemontois  qu'elle  appelle  son  ame. 
Après  vingt  ans  captive,  o  misérable  Dame, 
On  t'enlesve  la  teste  avec  la  royauté. 

Celle  dont  les  enfans  régnent  en  l'autre  monde 
Est  morte  dans  l'exil  comme  une  vagabonde 
Pour  avoir  trop  flatté  Conchine  et  Richelieu. 

Régente  qui  souillez  l'honneur  du  diadème 
Aprenez  !  Cet  arrest  est  signé  dans  les  cieux, 
Ou  de  vivre  autrement,  ou  de  mourir  de  même. 

Le  latin  s'en  mêle  aussi,  avec  FEglise. 
Voici  le  Credo  des  Frondeurs,  (673,  f°  43 
verso)  : 
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—  Credo  in  regem  omnipotentem,...  non 
in  Annam  aut  Condoeum  aut  JuliumMaza- 
rinum,  sed  in  Dominum  vivum  Beaufor- 
tium...  Accusatusestpronobis  subMatheo 
Barbasso...  Credo  in  Petrum  Broussel  et 
coadjutorem...  — 

Voilà  le  Catéchisme  de  la  Fronde,  (673, 
fo  44  verso),  boutade  de  l'éternel  Marigny  : 

—  Estes  vous  frondeur? 

—  Ouy,  par  la  grâce  de  Mgr  le  duc  de 
Beaufort. 

—  Qu'est-ce  a  dire  Frondeur? 

—  C'est  tenir  une  fronde  et  courir  aprez 
Mazarin. 

—  Combien  y  a  t'il  de  Frondeurs? 

—  Il  n'y  en  a  qu'un. 

—  Quef  est'il? 

—  Monseigneur  le  duc  de  Beaufort. 

—  Monsieur  le  Coadjuteur  n'en  est'il  pas 
un? 

—  Ouy. 

—  Et  monsieur  de  Brusselles  n'en  est'il 
pas  encore  un? 

—  Ouy. 

—  C'est  donc  trois  Frondeurs? 

—  Non,  parce  que,  encore  que  ce  soyent 
trois  personnes,  elles  sont  sy  bien  liées  de 
volonté  qu'elles  ne  sont  que  une  teste  en  un 
bonnet... 
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Je  croys,  en  bon  fils  de  la  Fronde, 
Qu'aucun  Roy  n'est  si  grand  que  nostre  souverain  ; 
Mais  je  tiens  monsieur  son  parrain 
Le  plus  grand  sot  de  tout  le  monde. 

Avec  Broussel  donc,  Beaufort  et  Retz  sont 
les  idoles  du  peuple.  Et  cependant,  de-ci  de- 
là, ils  sont  chansonnés  avec  malice  et  sou- 
vent avec  esprit,  (673,  f°  93)  : 

Ce  brave  monsieur  de  Beaufort 
Est  pour  le  moins  Roy  de  la  Halle. 
Il  est  adroit  et  bien  accort, 
Ce  brave  monsieur  de  Beaufort. 
Sy  son  party  est  le  plus  fort 
Et  que  la  France  se  caballe, 
Ce  brave  monsieur  de  Beaufort 
Est  pour  le  moins  Roy  de  la  Halle. 

Retz  n'est  pas  encore  promu  cardinal,  et 
il  en  a  un  vif  chagrin,  (673,  f°  57  verso)  : 

Monsieur  nostre  Coadjuteur 

Sent  au  cœur 
Une  fort  grande  douleur  ; 
Il  est  enrhumé,  le  pauvre  homme  ; 
Il  est  tout  pris  du  cerveau, 
Car  le  courrier  venant  de  Rome 
A  laissé  perdre  son  chapeau. 

Etrange  figure  de  prêtre  capitan,  qui  a 
pour  bréviaire  un  pistolet  et  à  sa  solde  un 
régiment  ;  qui,  malgré  l'Arrêt  contre  les 
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réjouissances    du    carnaval,  a   trouvé    le 
moyen  d'aller  en  masque,  (673,  f°  28  verso)  : 

Contre  l'Arrest  nostre  prélat 
N'a  pas  laissé  d'aller  en  masque, 
Portant  dentelle  a  son  rabat, 
Contre  l'Arrest  nostre  prélat. 
Il  a  pris  l'habit  de  soldat, 
Il  a  changé  la  mitre  en  casque. 
Contre  l'Arrest  nostre  prélat 
N'a  pas  laissé  d'aller  en  masque. 

A-t-on  rien  veu  de  plus  plaisant 
Que  le  Coadjuteuren  guerre? 
Son  habit  gris,  son  régiment, 
A-t-on  rien  veu  de  plus  plaisant? 
Cet  homme  de  grand  jugement 
Veut  reformer  le  Ministère. 
A-t-on  rien  veu  de  plus  plaisant 
Que  le  Coadjuteur  en  guerre  ? 

Monsieur  nostre  Coadjuteur 
Change  la  crosse  en  une  fronde. 
Il  est  vaillant  et  bon  pasteur 
Monsieur  nostre  Coadjuteur. 
Sachant  que  jadis  un  frondeur 
Fut  un  des  plus  grands  Roys  du  monde, 
Monsieur  nostre  Coadjuteur 
Change  la  crosse  en  une  fronde. 

Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur  ; 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte. 
Pour  chapeau  de  rouge  couleur, 
Corinthien  c'est  trop  de  chaleur. 
Quand  vous  ne  seriez  pas  pasteur, 
Il  vous  le  faut  de  couleur  verte. 
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Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur  ; 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte. 

Et  ce  fameux  régiment  n'échappe  point 
à  une  raillerie  légitime,  (673,  f°  29)  : 

Ils  sont  sortis  de  la  grand'ville 
Des  Bourgeois  environ  vingt  mille 
Avec  un  fort  grand  appareil. 
Bacchus  leur  fit  prendre  l'alarme 
Et  prendre  Paris  pour  Gorbeil, 
Tout  au  rebours  du  duc  de  Parme. 

Cette  guerre  d'ailleurs  justifie,  avant  qu'il 
ait  été  écrit,  le  mot  de  Beaumarchais  :  En 
France,  tout  finit  par  des  chansons.  Le 
sceptique  des  Barreauxcompose  la  sienne, 
et  Tallemant  la  note,  (673,  f°  29  verso)  : 

Je  ne  crains  point  en  cette  guerre 
Qu'on  jette  mes  chasteaux  par  terre, 
Qu'on  mette  mes  biens  a  l'encan. 
Je  vais  partout  comme  un  Apostre 
Et,  sy  je  disne  dans  un  camp, 
J'iray  fort  bien  souper  dans  l'autre. 

Je  suis  bon  Français  pour  la  vie 

Qui  m'enrosle  en  philosophie, 

Exempt  de  partialité, 

Et  ceste  belle  indifférence 

Asseure  ma  neutralité 

Par  tout  le  roïaume  de  France. 

Or,  tout  le  royaume  s'agitait.  Les  Impor- 
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tants,  —  sobriquet  qu'avait  donné  aux  cau- 
dataires  du  grand  Condé  cette  spirituelle 
langue,  et  redoutée,  nommée  madame  Cor- 
nuel,  —  étaient  encombrants  comme  il  sied 
et  appréciés  à  leur  valeur,  (672,  f°  138)  : 

Courir  jour  et  nuit  par  la  rue 
Sans  affaires  et  sans  dessein, 
Faire  aux  foires  le  pied  de  grue, 
Trancher  du  petit  souverain, 
Avoir  des  brigants  a  sa  suite, 
Contrefaire  les  capitans 
Et  des  premiers  prendre  la  fuite, 
C'est  ce  que  font  les  Importans. 

Présider  dans  les  lieux  infâmes, 
Mettre  au  jeu  son  plus  grand  boDheur, 
Mesdire  des  plus  sages  dames 
Loin  de  desfendre  leur  honneur, 
Parler  en  politique  grave 
Aïant  a  peine  atteint  vingt  ans, 
En  sa  maison  faire  le  brave, 
C'est  ce  que  font  les  Importans. 

S'efforcer  d'obscurcir  la  gloire 
D'un  Prince  admirable  en  ses  faits 
Qui  par  une  double  victoire 
Nous  rend  plus  puissants  que  jamais, 
Ne  pouvoir  de  sa  renommée 
Souffrir  les  raïons  éclattans, 
Et  ne  jamais  suivre  l'armée, 
C'est  ce  que  font  les  Importans. 

Ce  qu'il  faudrait  pour  arrivera  la  paix 
dont  on  a  le  si  profond  besoin,  ce  serait  de 
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supprimer  tous  les  fauteurs  de  désordres 
et  de  renvoyer  chacun  à  ses  occupations, 
(673,  f°  63):" 

Mazarin 

Demeurer  par  delà  Turin... 
Le  Parlement  dans  son  mestier... 
Le  Marchand  soyt  dans  sa  boutique, 
Le  Laboureur  a  sa  charrue... 

Voyez-vous  percer  le  bout  de  l'oreille  de 
cette  bourgeoisie  qui  ne  perd  jamais  de  vue 
les  intérêts  matériels  de  l'Etat  et  s'occupe 
toujours  de  la  reprise  des  affaires  !  Autre 
trait  de  son  caractère  :  la  défiance  ;  et  voilà 
comme,  alors  que  la  paix  qui  termine  la 
première  Fronde  est  signée,  un  poète  ano- 
nyme écrit,  (673,  f°  37  en  travers)  : 

A  la  fin  la  paix  est  signée  ; 
Nos  conseillers  sont  de  retour, 
Leurs  chevaux,  leurs  valets,  la  teste  coronnée 
De  feuillage  tout  a  l'entour. 
Mais,  maigre  lauriers  et  verdure, 
Avec  raison  chacun  murmure 
Contre  la  Paix  du  Parlement. 
On  la  croist  de  peu  de  durée. 
Estant  faitte  si  chaudement, 
Ce  doit  estre  une  paix  fourrée. 

Les  manuscrits  de  Tallemant,  sont  on  le 
voit,  une  mine  précieuse  de  renseignements 


320  AUTOUR  DU  XVIIe  SIÈCLE 

sur  toute  cette  campagne  de  mazarinades, 
de  pamphlets,  de  pasquins  qui  mettent  en 
scène  les  personnages  principaux  du 
xvne  siècle. 

Condé,  en  somme,  a,  comme  l'on  dirait, 
une  mauvaise  presse.  On  applaudit  à  son 
arrestation,  qu'accompagnèrent  celles  de 
Conti  et  de  Longueville,  (673,  f°  46)  : 

O  Dieu  !  le  beau  coup  qu'on  a  fait 
D'en  prendre  trois  tout  d'une  file  ! 
Le  Triumvirat  est  défiait. 
O  Dieu  !  le  beau  coup  qu'on  a  fait  ! 
Le  fin,  le  preux,  le  contrefait 
Sont  ensemble  cheus  dans  la  grille. 
O  Dieu  !  le  beau  coup  qu'on  a  fait 
D'en  prendre  trois  tout  d'une  file  ! 

On  le  raille  sur  son  échec  de  Fontarabie, 
(672,  f°  134)  : 

Le  prince  de  Condé 
Eust  pris  Fontarabie 
Sy  l'on  l'eust  secondé 
Sans  luy  porter  envie  ; 

et  de  Lérida,  (672,  f>  138  verso)  : 

Ils  reviennent  nos  guerriers, 
Fort  peu  chargez  de  lauriers. 
La  couronne  en  est  trop  chère, 

Lerela  lanière, 

Lerela  lanla. 
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La  victoire  a  demandé  : 
Est-ce  le  jeune  Condé? 
Je  l'avais  pris  pour  son  père, 
Lerela 

Le  lieutenant  gênerai 
Dit  en  poussant  son  cheval  : 
Evitons  l'heure  dernière, 
Lerela 

Sans  songer  à  ce  que  ces  plaisanteries 
avaient  (Tanti-patriotique,  l'on  chansonne 
encore  le  prince  obligé  de  battre  en  retraite 
devant  l'armée,  alors  triomphante,  de  don 
Francisco  de  Mellos,  général  des  Pays-Bas 
espagnols  : 

Chanson,  (672  f°  139  verso)  : 

Messieurs  de  Saint-Quentin, 
Ouvrez  viste  la  porte  ; 
Car  Melo,  ce  lutin, 
Me  suit  d'estrange  sorte. 
Hola!  Qui  va  la? 

Je  suis  Lampon 
Qui  pleure  ma  deffaite  ; 

Je  suis  Lampon 
Qui  vient  faire  retraitte  ; 

Je  suis  Lampon, 
Abaissez  vostre  pont  ! 

On  attaque  la  réputation  de  madame  de 
Longueville  ici  dans  une  Epigramme  que 
je  n'ose  citer,  là  dans  un  Couplet  qui  vise 

21 
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en  même  temps  La  Roche  Foucauld,  (673, 
f°  31)  : 

Si  l'amour  de  Marsillac 

Fait  durer  ce  mique  mac, 

De  longtemps  la  paix  n'est  faitte. 

Hélas  !  Cette  amourette 

Nous  va  mettre  au  bissac. 

On  note,  sur  un  air  de  complainte,  la 
crâne  attitude  de  mademoiselle  de  Mont- 
pensier,  (673,  f°  61)  : 

Or,  escoutez,  peuples  de  France, 
Comme  de  la  ville  d'Orléans  ! 
Mademoiselle,  avec  asseurance, 
Dit  :  Je  suis  maistresse  céans. 
On  luy  vouloit  fermer  les  portes... 

Et  par  contre  la  couardise  de  Chabot 
excite  la  verve  des  rimeurs,  (id.,  ibid.)  : 

Chabot,  renonce  a  l'espée 
Puisque  tu  t'en  sers  si  mal  ; 
Tu  n'es  point  né  pour  l'armée  ; 
Ton  élément  est  le  bal. 

Tu  danses  bien  la  bourade, 
Tu  fais  merveille  aux  cinq  pas  ; 
Mais  quant  a  la  mousquetade, 
Ma  foy,  tu  n'y  pipes  pas. 

Et  il  est  censé  répondre  : 
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Ton  advis  est  salutaire 
Et  certes  j'en  veux  user; 
Car  tant  de  monde  m'esclaire 
Que  je  ne  peux  plus  ruser. 

Cet  honneur  dont  on  se  pisque 
Et  qui  ne  me  touche  point 
Ferait  courir  trop  de  risque 
Au  moule  de  mon  pourpoint. 

Ceux  qui  se  pasment  de  gloire 
Feront  le  mestier  de  Mars 
Et,  pour  estre  dans  l'histoire, 
Se  mettront  dans  les  hasards. 

Quant  a  moy,  qui  suis  habille, 
J'eviteray  les  dangers, 
Et  partout  je  feray  gille 
Comme  j'ay  fait  en  Angers. 

La  Fronde  est  terminée  et,  botté  et  épe- 
ronné,  Louis  XIV,  devenu  Louis  le  Grand, 
a  changé  l'Etat  en  lui.  Belle  matière  à  la 
satire,  car  ce  monarque  triomphant,  je  l'ai 
dit,  n'est  qu'un  homme.  Epris  d'abord  de 
tous  les  plaisirs,  jeune  et  brillant  avec  la 
Vallière  ;  maître  ensuite  de  toutes  les  gloi- 
res et  rayonnant  avec  Montespan  ;  tombé 
enfin  dans  la  misère  et  dans  l'intolérance 
avec  Maintenon,  quel  but  merveilleux  pour 
les  traits  qui  vont,  partis  de  tous  les  points, 
frapper  le  lion  majestueux  et  le  lion  vieilli. 
(673,  f°  133)  : 
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Le  Père...  est  rude 
Et  m'a  dit  fort  souvent 
Qu'un  pèche  d'habitude 
Est  un  crime  très  grand. 
De  peur  de  luy  desplaire, 
Je  change  la  Valliere 
Pour  prendre  Montespan. 

Et  Mazarin  for  ever.  Il  préside  aux  jeux 
de  sa  nièce,  mademoiselle  de  Mancini,  (673, 
f°  43)  ;  il  assiste  aux  ébats  royaux  et  les 
règle,  (672,  f°  81  verso)  : 

A  laMothe  d'Argencourt 

C'est  en  vain,  petite  friande, 
Que  vous  estallez  vos  appas. 
Sa  Majesté  n'osera  pas 
Si  son  parrain  ne  le  commande. 

Mais  où  la  fureur  se  déchaîne,  c'est  dans 
cette  ultime  période  du  règne  de  Louis, 
alors  que  gouverne  la  veuve  du  cul-de-jatte 
Scarron,  (673,  f°  229)  : 

Si  Scarron  revenoit  icy, 

Il  pourroit  bien  trouver  chez  luy 

Un  sujet  magnifique 

Pour  un  Roman  comique. 

Madame  de  Maintenon  est  l'objet  del'ani- 
madversion  générale  :  on  ne  lui  pardonne 
point  d'inspirer  les  dragonnades  ;  on  l'ac- 
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cuse  de  pousser  aux  conversions  des  ren- 
tes, (673,  f«  215)  : 

Le  Roy  pour  des  raisons  pressantes 
Laisse  pour  quelque  temps  Gharenton  en  repos. 
Il  trouve  mieux  son  comte  a  convertir  les  rentes 

Qu'a  convertir  les  Huguenots. 

Une  voix  timide  s'élève,  au  milieu  des 
huées,  du  mépris  et  de  la  haine,  pour  ap- 
précier avec  faveur  les  actes  de  la  marquise, 
et  un  M.  de  Saint-Martin  écrit,  (673,  f°  219)  : 

Toy  dont  l'esprit  divin  et  la  vertu  sublime 
Du  plus  grand  de  nos  Roys  a  mérité  i'estime, 
De  tes  sages  conseils  nous  avons  veu  l'effet.'.. 
Le  faux  culte  aboly,  le  vray  Dieu  satisfait... 

Mais  ce  lyrisme  est  un  véritable  acci- 
dent. Le  roi  lui-même,  à  côté  de  quelques 
thuriféraires,  rencontre  plus  d'un  ennemi 
au  blâme  énergique.  Avec  la  placide  impar- 
tialité d'un  collectionneur,  Tallemant  nous 
sert  des  uns  et  des  autres. 

Ici,  mademoiselle  de  Scudéry  chante  le 
désarmement,  (673,  f°  192  verso)  : 

On  n'avoit  jamais  tant  vanté 
Ny  campagne  d'Hyver,  ny  campagne  d'Esté 
Quand  Louys  revenoit  suivy  de  la  Victoire. 

Quelle  est  ceste  nouvelle  gloire  ? 
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Sur  ses  propres  exploits  a  t'il  pu  renchérir 
Aprez  tant  de  succez  sur  la  terre  et  sur  l'onde  ? 
Ouy,  car  donner  la  paix  au  monde 
Est  plus  grand  que  le  conquérir. 

Là,  Boyer,  (673,  f°  138  verso),  embouche 
la  trompette  épique  pour  ce  roi  qui  dépasse 
tout  ce  que  l'antiquité  a  eu  de  plus  grand. 

Mais  il  faut  vite  déchanter.  Partout  ail- 
leurs on  injurie, on  vilipende  Louis  XIV,  et 
parfois  en  des  termes  que  je  ne  saurais 
reproduire.  On  doute  de  son  courage,  (672, 
f°  117)  : 

Epigrame  aux  Anglais 

Peuple  factieux  et  rebelle, 

Pour  punir  ta  témérité 

Crois-tu  qu'il  n'est  plus  de  pucelle? 

Louys  la  porte  a  son  costé. 

Et  un  méchant  écrivain,  qui  signe  son 
œuvre  de  son  nom  et  de  sa  qualité,  Ghan- 
temerle  Montalambert,  gentilhomme  d'An- 
goulême,  s'égaie  de  la  belle  équipée  de 
Marsal,  de  ce  voyage  militaire  sans  risques 
et  sans  résultats,  (673,  f°  109)  : 

Sonnet  au  Roy  (1663) 

Assembler  une  armée,  y  joindre  vostre  bras, 
Vous  voir  passer  la  Marne,  abandonner  Versailles, 
Ne  parler  que  de  sang  et  que  de  funérailles, 
Ces  démarches  font  peur  a  tous  les  potentats. 
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Le  Pape  et  l'Empereur  tremblent  pour  leurs  Estats  ; 
On  croist  qu'ils  serviront  de  champs  pour  vos  batail- 
le >  lles 
u.  qu  on  ne  vous  verra  r'entrer  dans  vos  murailles 

Qu'aprez  avoir  du  moins  conquis  les  Pays-Bas. 
Mais  puisque  ce  fracas  dont  l'Europe  est  esmeue 
N'estoit  que  pour  passer  vos  trouppes  en  reveue, 
Pour  un  sy  foible  effort  a  quoi  bon  tant  de  soing  ? 
Pourquoy  ces  grands  apprests  de  canons  et  de  bom- 
.  Ibes? 

^ar  vous  pouviez  sans  peine  et  sans  aller  si  loing 
Choisir  pour  cet  exploit  les  plaines  de  Colombes. 

Tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touche 
au  monarque  ne  trouve  pas  de  quartier. 
C'est  ainsi  que  Dangeau,  le  fidèle  historio- 
graphe, se  trouve  drapé,  (673,  f°  127  verso)  : 

Sonnet 
Estre  dans  les  plaisirs  du  Roy 
Du  jeu,  du  bal  et  de  la  chasse, 
Faire  exercice  en  bel  arroy, 
Monter  quelquefois  sur  Parnasse, 
Donner  tout  a  l'ambition, 
Cajoller  la  blonde  et  la  brune, 
N'avoir  point  de  relligion 
Quand  il  s'agit  de  la  fortune, 
Commander  le  grand  régiment,  (1) 
Achepter  un  gouvernement  (2) 


(1)  Le  régiment  royal  d'infanterie:  Il  a  soixante 
compaignies.  Note  de  Tallemant. 

(2)  De  Touraine.  Ici. 
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Et  du  cordon  bleu  l'espérance, 
Dangeau,  par  des  exploits  si  grands, 
Sy  la  paix  dure  encor  dix  ans, 
Te  voyla  mareschal  de  France. 

Ailleurs,  on  met  Dangeau  sur  le  pied  de 
Colbert  pour  s'étonner  de  leur  haute  for- 
tune, (673,  f°  116  verso)  : 

Vaudeville 

Quand  je  vois  d'Angeau  capitaine, 
Sainct  Gelais  fille  de  la  Reyne, 
Et  Colbert,  ministre  cVEstat, 
Le  grand  Fouquet  en  décadence, 
Je  dis  :  le  destin  n'est  qu'un  fat 
Et  nargue  de  la  Providence  ! 

Les  pestes  de  cour  triomphent  quand  le 
roi,  qui  avait  confié  à  Dangeau  l'ambassade 
de  Suède,  changea  d'idée  et  fit  partir  Pom- 
ponne, (672,  f°  97)  : 

Or,  escoutez  petits  et  grands, 
Le  malheur  de  notre  roïaume  : 
Dangeau,  la  perle  des  vaillants, 
Ne  doit  plus  aller  à  Stocolme. 
Helas!  il  demeure  a  Paris 

Quant  à  Colbert,  on  ne  lui  pardonnait 
point  la  disgrâce  du  surintendant,  (673, 
f°  107)  : 
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Epi  g  rame    (1662) 

Le  petit  escurieu  (1)  pour  toujours  est  en  cage  ; 
Le  lézard  (2)  plus  accort  se  fait  au  badinage  ; 
Mais  le  plus  fin  de  tous  est  un  vilain  serpent  (3) 
Qui  s'abaissant  s'esleve  et  s'avance  en  rampant. 

J'ai  trouvé  aussi  des  satires  plus  géné- 
rales, —  je  veux  dire  qu'en  un  cadre  plus 
élargi  elles  s'attaquent  à  la  fois  à  plus  de 
gens.  Ce  sont  les  Logemens  de  la  Cour,  (673, 
f°  78),  qui  font  malignement  résider  M.  le 
prince  de  Conty,  au  Singe  qui  pile,  Rue 
des  Marmousets  ;  Mme  la  princesse  de 
Conty,  a  l'Image  Sainte  Rêne,  Rue  Montor- 
gueil;  Mlle  Hortense,  a  la  jeunesse,  près 
l'Arsenal  ;  M.  d'Elbeuf,  a  Montmartre,  Riie 
des  Mauvaises  Paroles... 

Les  Contre-  Veritez  de  la  Cour,  (673,  f»  79), 
dont  le  titre  indique  suffisamment  l'esprit, 
sont  pièces  de  même  nature  et  de  même 
portée  : 

Le  Roy  pour  son  Estât  s'occupe  tout  le  jour, 
Raffine  en  politique  et  raffine  en  amour, 

Il  fait  a  tous  venans  de  fort  grandes  caresses 

Gramont  n'a  point  d'esprit 

Harcourt  n'a  point  de  cœur,  mais  il  est  politique, 
Et  le  duc  deReaufort  en  beaux  termes  s'explique... 


(1,  2,  3)  Armes  de  Fouquet,  de  Le  Tellier  et  de 
Colbert.  Note  de  Tallemant. 
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Et  le  comte  de  Guiche  a  peu  de  vanité... 
Et  le  marquis  d'Alluye  aime  fort  l'embuscade... 
Brancas  aime  a  se  taire  et  n'aime  point  le  jeu  ; 
Le  grand  Saint  Evremond,  Boisdauphin  et  d'Olonne 
Sont  sobres,  libéraux  et  fort  bonnes  personnes. 
Madame  de  Villars  nous  paroist  un  dragon, 
Gourdon  n'est  qu'une  beste  ;  en  revanche,  elle  est 

[belle... 
Bussy  réussit  bien  dans  la  cavallerie  ; 
Il  est  assez  fldelle  et  point  du  tout  impie... 
Vivonne  est  fort  poly  ;  Gondi  n'a  point  d'envie... 
Bois  Robert  nous  ennuie  et  fait  de  sots  discours... 
Et  Margot  Corniiel  n'est  point  divertissante... 

J'abrège  en  ne  prenant  que  des  noms 
fort  connus  sur  lesquels  la  contre-vérité 
est  aisément  reconnaissable  et  par  là-même 
plaisante. 

D'autres  Couplets,  (673, f°  142),  sont  égale- 
ment malicieux  et  aussi  instructifs  : 

Pour  les  daines  et  demoiselles 

Grignan  est  trop  franche, 
Medebourg  trop  blanche, 
Bade  a  d'amis  grand'quantité  ; 
Mais  pour  la  Ferté 
Il  n'est  rien  si  prude. 
Ludre  est  sans  beauté... 

Quelques  Proverbes,  (673,  fos  80-81),  dont 
certains  à  ne  pas  citer  par  convenance,  ne 
manquent  point  d'originalité  : 
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La  Reyne.  —  Plutost  mourir  que  chan- 
ger. 

M.  le  Prince. — Contre  fortune  bon  cœur. 

La  France.  —  Chacun  sçayt  son  mal. 

Bussy.  —  Bon  cheval  de  trompette,  ne 
s'estonne  pas  du  bruit 

Les  événements  politiques  de  quelque 
importance  donnent  lieu  à  des  pièces  re- 
cueillies par  Tallemant. 

L'arrivée  effrayante  de  Jean  de  Vert  fît 
éclore  dix  vocations  poétiques,  (672,  f°  135)  : 

Ce  fut  environ  le  minuyt 
Qu'un  courrier  en  allarmes 
S'en  vint  crier  avec  grand  bruyt  : 
Il  faut  prendre  les  armes. 
Je  vous  le  dis  sans  fiction  : 
Le  dyable  emporte  Gassion 
Et  Jean  de  Vert  (bis). 

Guillaume  d'Orange  devient  roi  d'Angle- 
terre et  aussitôt,  (673,  f°  253)  : 

Chez  l'Anglois  s'accomplit  la  fable 
Du  peuple  qui  fut  misérable 
Pour  demander  un  roi  nouveau. 
Charle  fut  un  fort  bon  yvrogne, 
Jacque  estoit  un  vray  soliveau  ; 
Guillaume  sera  la  cigogne. 

Le  duc  de  Savoie,  battu  à  Turin,  s'enfuit 
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piteusement.  Vite  un  Couplet,  (673,  f°  265 
verso)  : 

Il  court  un  bruyt  dans  Paris 
Que  Cattinat  m'a  tout  pris  ; 
Mais  il  a  tort  s'il  s'en  vante  ; 
Car  j'ay  ma  chaise  roulante. 

Juge-t-on  ces  fameux  procès  d'empoison- 
nements qui  défrayèrent  les  chroniques  de 
l'horrible?  La  satire  en  profite  pour  frapper 
les  conseillers  de  Louis  XIV, (673,  f°  2  verso): 

Je  ne  suys  point  surpris  d'ouyr  de  toutes  parts 
Que  les  jours  de  plusieurs  par  le  poison  s'esteignent: 
Nous  sommes  dans  un  siècle  ou  reignent 
Les  couleuvres  et  les  lézards.  (1) 

Y  a-t-il  une  création  de  chevaliers  de  l'or- 
dre ?  Nevers  prend  la  plume  contre  son  en- 
nemi Bellefons,  (672,  f°  84)  : 

Bellefons,  porte  queue  a  mine  indifférente, 
Du  plus  grand  des  mortels  suivoit  la  marche  lente 
Et,  montrant  aux  mortels  ce  qu'il  a  de  menton, 
Faisoit  dire  a  chacun  :  pourquoi  le  choisit'on? 

Tels  sont  les  mille  et  mille  sujets  d'im- 
portance inégale  sur  lesquels  s'exerçait, 
au  xvne  siècle,  la  satire  politique,  contribu- 
tion heureuse,  on  en  conviendra,  à  l'his- 


(1)  Tallemant  écrit  encore  en  note  :  Les  armes  de 
M.  Le  Tellier  et  de  M.  CoWert. 
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toire  de  ce  journalisme  dont  Boursault  fut 
un  des  premiers  maîtres,  et  dont  les  ma- 
nuscrits de  Tallemant  nous  ont  gardé  bien 
des  échos. 

IV 

LA      SATIRE     RELIGIEUSE 

Non  moins  intéressants,  si  plus  délicats 
a  manier,  les  manuscrits  de  Tallemant  à 
propos  des  questions  religieuses.  On  sait 
l'anarchie  qui  régnait  à  cette  époque  dans 
l'Eglise  et  les  différents  partis  qui  la  divi- 
saient ;  on  connaît  les  divers  reproches 
faits  aux  hauts  dignitaires  du  clergé.  Rien 
d'étonnant  donc  à  ce  que  les  attaques  soient 
acerbes,  et  comme  Tallemant  des  Réaux, 
touten  restant  malicieux.s'est  montré  éclec- 
tique dans  le  choix  des  pièces  qu'il  a  col- 
lectionnées, il  est  utile  de  les  parcourir  du 
regard. 

Clément  IX  occupait  le  trône  pontifical. 
Né  à  Pistoie  en  1600,  Jules  Rospigliosi  était 
un  politique  de  haute  valeur  qui  imposait 
sa  médiation  avec  autorité.  C'est  à  lui  que 
fut  due  la  signature  du  traité  d'Aix-la-Cha- 
pelle. Il  n'en  fallait  guère  davantage  pour 
le  faire  accuser  de  tendances  espagnoles 
(673,  fo  249  verso): 
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Combien  de  succez  glorieux  ! 
Grand  Roy,  tout  est  facile, 
Lorsqu'on  est  favory  des  dieux 
Et  que  l'on  est  habile. 
Le  Seigneur,  tout  plein  d'équité 
Est  Français  véritable  ; 
Mais  son  vicaire  révolté 
Est  Espagnol  en  dyable. 

On  l'accuse  de  vouloir  pousser  plus  loin 
ses  aventures  et  de  viser  la  Crète  où  il  triom- 
phera du  turban.  Déjà  son  armée  est  prête, 
et  il  est  censé  dénombrer  cette  armée,  à  la 
mode  homérique,  dans  une  Satire,  sous 
forme  de  Bulle,  (675,  f»  122)  : 

Les  Cardinaux, 

Gens  fondés  en  expérience, 
Gens  qui  ne  font  rien  qu'a  propos 

marcheront  en  tête  avec 

Les  Evesques,  ces  braves  gens 
Qui  n'aiment  point  la  résidence, 


et  qui  ne  demanderont  pas  mieux  que  de 
délaisser  leurs  infortunés  diocèses.  Ils  ser- 
viront de  lieutenants  au  Saint-Père  et  au- 
ront pour  aides  de  camp 

Les  Evesques  in  partibus 
Gens  de  modestes  revenus 
Et  qui  sont  faits  à  la  fatigue. 
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Quant  aux  troupes  de  terre  et  de  mer, 
elles  seront  constituées  par  le  clergé  de 
tous  ordres, 

Les  Cordeliers,  moines  dodus, 
Qui  frappent  d'estoc  et  de  taille, 

les  Chartreux,  les  Prémontrés,  les  Feuil- 
lants, les  Moines  blancs,  les  Carmes,  les 
Capucins.  Un  couplet  particulier  est  tout 
naturellement  réservé  aux  Jésuites  que  l'on 
attaque  à  part,  comme  de  nobles  adversai- 
res : 

Les  Jésuites,  soldats  fougueux 
Seront  les  dragons  de  l'armée. 

Mais  parce  que  souvent  leur  feu  tourne 
en  fumée, 

Il  sera  bon  pour  eux 

De  servir  sous  la  discipline 

Du  grand  archevesque  de  Sens, 

Homme  de  cœur,  homme  de  sens, 

Et  de  quy  la  conduite,  aussi  forte  que  fine, 

Tiendra  toujours  dans  le  devoir 

Ce  corps  si  bizarre  et  si  noir. 

Mgr  Gondrin  a  ainsi,  — je  suppose  que 
la  rime  seule  n'a  pas  amené  cet  éloge,  — 
plus  de  chance  auprès  du  pamphlétaire  que 
Mgr  de  Harlay,  son  collègue  de  Paris,  dont 
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les  mœurs  sont  critiquées  dans  une  Chan- 
son ordurière  que  je  me  borne  à  indiquer, 
(673,  f»  154)  : 

Dedans  Paris,  la  grande  ville, 
On  parle  d'un  grand  malheur 


Ici,les  manuscrits  de  Tallemant  sont  con- 
trôlés par  le  Recueil  de  Maurepas,  qui  con- 
tient d'innombrables  satires  contre  la  vertu 
de  l'archevêque. 

L'abbé  de  la  Rivière,  de  son  nom  Louis 
Barbier,  fils  d'un  pauvre  paysan,  tailleur 
d'habits,  homme  assez  peu  recommancla- 
ble,  aumônier  de  Gaston  d'Orléans,  dont 
il  livrait  les  secrets  à  Mazarin,  ce  qui  lui 
valut  l'évèché  de  Langres,  dévoré  de  l'am- 
bition de  la  barrette  cardinalice,  et  que  La 
Monnoye  a  drapé  dans  son  Epitaphe  con- 
nue: 

Ci  gist  un  très  grand  personnage..., 

n'est  pas  mieux  traité  que  Mgr  de  Harlay. 
On  lui  consacre  un  Rondeau,  (673,  f°  22 
verso)  : 

A  la  Rivière  avint  cas  fort  nouveau , 

Et  très  fascheux  quand  on  luy  dit:  tout  beau! 

Vous  n'estes  pas  encor  du  Consistoire; 

Car  pour  sa  teste  un  chappelain  doyt  croire 

Qu'un  chapeau  rouge  est  un  trop  lourd  fardeau. 
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Un  prince  veut  en  affubler  sa  peau. 
D'y  résister  vous  passeriez  pour  veau 
Et,  comme  tel,  on  vous  meineroit  boire 

A  la  Rivière. 
Quoy!  Vous  ranger  dans  ce  sacré  troupeau, 
Vous  dont  le  père,  en  habit  de  bureau, 
Dedans  Montfort  gauloit  et  pomme  et  poire  ! 
Rentrez  chez  vous,  pédant  a  robe  noire, 
Ou  l'on  envoyé  et  l'homme  et  le  chapeau 

A  la  Rivière. 

Que  d'abus  existaient^  effet,  qui  ont  été 
souvent  relevés  ailleurs  !  Train  fastueux 
des  uns,  mœurs  licencieuses  des  autres,  in- 
tronisations accordées  à  la  faveur.  Saint- 
Simon  est  très  net  et  très  affirmatif  sur 
tous  les  points,  et  ses  portraits  ont  un  ac- 
cent de  sincérité  qui  ne  peut  être  mis  en 
doute.  Les  noms  affluent  sous  la  plume,  et 
l'on  n'a  que  l'embarras  du  choix:  Simiane, 
évèque  de  Langres,  joueur  effréné  ;  Cosnac, 
évèque  de  Valence  à  vingt-quatre  ans,  de- 
venant en  un  jour  sous-diacre,  diacre,  prê- 
tre et  prélat  ;  la  Trémoille,  petit  bossu  fort 
débauché;  et  Verteuil,  et  Vaubrun,  et  l'abbé 
d'Auvergne,  et  l'abbé  de  la  Châtre,  et  l'abbé 
de  La  Bourlie,  et  surtout,  pour  finir,  cet 
inénarrable  abbé  de  Choizy,  toujours  vêtu 
en  femme,  avec  diamants,  boucles  d'oreil- 
les, mouches,  et  autres  afféteries  qui  lui 
permettent  de  «  faire  la  belle.  » 

22 
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Les  manuscrits  de  Tallemant  appuient 
sur  un  des  abus  les  plus  graves  et  les  plus 
monstrueux.  Ici,  c'est  en  reproduisant  une 
Chanson,  dont  je  ne  puis  citer  que  le  pre- 
mier couplet,  (673,  f°  150)  : 

Sur  la  distribution  des  Eveschez 

Le  soir  de  la  veille  des  roys, 
Louys  par  un  très  sage  choix 
Les  eveschez  distribua. 
Alléluia!... 

Là,  une  lettre  d'Huet,  évoque  d'Avran- 
ches,  adressée  à  l'abbé  Tallemant,  et  cyni- 
quement intitulée  par  des  Réaux: 

Marché  fait  de  deux  Eveschez 

À  Aunay,  le  5  octobre  1689. 

—  Pourles  nouvelles, Monsieur,  que  vous 
avez  la  bonté  de  m'ecrire.  je  veux  vous  en 
apprendre  une  qui  me  touche  de  plus  près 
et  qui  sans  doute  vous  surprendra.  Vous 
sçaurez  donc  que  je  ne  suis  plus  evesque 
de  Soissons.  Monseigneur  l'evesque  d'A- 
vranches,  après  m'avoir  fait  faire  diverses 
propositions  de  permutation,  vint  enfin 
céans  me  les  faire  luy-mesme.  Monsieur 
de  Segrais,  quy  s'y  rendit  aussi  en  mesme 
temps,  et  quy  est  fort  de  ses  amis,  et  le 


UN   ANECDOTIER  339 


pere  de  la  Riie  qu'il  y  trouva,  et  qui  y  est 
depuis  deux  mois,  entrèrent  dans  la  négo- 
ciation. Tant  fut  procédé  qu'enfin  nous  con- 
vînmes que  le  Prélat,  outre  l'Evesché,  me 
donneroit  quatre  mille  francs  de  pension 
sur  ses  autres  bénéfices.  Avranches  vaut 
18.500  1.  de  rentes,  sur  quoy  il  y  a  3.000  1. 
de  pension.  Otant  ces  3,000  1.  et  y  ajoutant 
4.000 1.,  ce  sont  19.500 1.  quy  me  demeurent, 
et  je  me  trouve  establi  a  une  journée  d'icy, 
a  une  journée  et  demie  de  Caen,  et  dans 
un   pays  ou    l'on    vit   pour  rien.  La  ville 
estvillaine,  a  ce  qu'on  dit,  car  je  n'y  ai  ja- 
mais esté  ;  la  demeure  de  l'Evesqueest  pas- 
sable, et  sa  maison  de  campagne  fort  jolie, 
a  deux  lieues  d' Avranches.  Comme  il  faut 
aller  au  mont  Saint-Michel  en  sa  vie,  ou  en 
l'autre,  j'espère  que  nous  n'attendrons  point 
après  nostre  mort  a  nous  acquitter  de  ce 
pèlerinage,  et  quejepourroisvous  recevoir 
a  Avranches.  Le  Roy  a  donné  son  agré- 
ment a  la  permutation  ;  il  ne  reste  plus  qu'a 
establir  devant  S.  M.  la  pension  sur  les  bé- 
néfices. Quand  cela  sera  fait,  et  apparem- 
ment cela  le  sera  au  premier  jour,  je  chan- 
gerai de  titre,  et  j'irai  a  Avranches  don- 
ner les  ordres  nécessaires;  après  quoy,  je 
penserai  a  retourner  à  Paris  vers  le  teins 
ordinaire,  c'est-a-dire  vers  la  Toussaint.  On 
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m'écrit  de  Hollande  qu'on  a  déjà  reimprimé, 
a  Amsterdam,  mon  petit  livre  contre  Des- 
cartes, et  cependant  nous  ne  voions  point 
parêtre  tant  d'ouvrages  dont  on  me  mena- 
çoit,etla  permutation  que  je  viens  de  faire 
est  une  juste  réfutation  de  la  Chanson  que 
cette  caballe  avoit  faite  contre  moi,  qui  dit 
que  j'avois  fait  ce  livre  pour  parvenir  à  l'E- 
vesché  d'Avranches.  — 

Cette  lettre  édifiante  nous  indique  bien 
l'objectif  du  clergé  de  l'époque  :  soulever  la 
pierre  toujours  retombante  de  l'avance- 
ment et  toucher  les  rentes  des  bénéfices. 
D'ordres  peu,  comme  dit  Saint-Simon  de 
l'abbé  de  la  Roche  Foucauld,  mais  force  ab- 
bayes, et  grosses.  On  le  vit  bien  dans  tou- 
tes les  affaires  compliquées  qu'amenèrent 
les  luttes  des  Jansénistes  et  des  Jésuites.  Je 
voudrais  élucider  en  ce  lieu  cette  longue 
querelle.  D'abord  professeur  de  philoso- 
phie à  Louvain,  puis  évêque  d'Ypres,  Jan- 
sénius  avait  examiné  la  doctrine  de  Saint- 
Augustin  dans  son  livre  intitulé  Augusti- 
nus.  L'ouvrage  fit  du  bruit,  et  Saint-Cyran, 
confesseur  à  l'abbaye  de  Port-Royal-des- 
Champs,  en  accrédita  les  idées.  Craignant 
que  leur  influence  fut  ébranlée  par  cette 
doctrine  nouvelle,  les  Jésuites  la  dénoncè- 
rent, comme  mettant  en  discussion  l'infail- 
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libilité  papale,  et  Urbain  VIII  la  condamna, 
— 1641.  —Jusqu'en  1649,  la  guerre  se  pour- 
suivit, et,  à  cette  date,  cinq  propositions  fu- 
rent extraites  du  livre  de  Jansénius  et  dé- 
férées au  pape  Innocent  X,  qui  les  déclara 
hérétiques.  On  n'accepta  point  cet  arrêt,  et 
le  grand  Arnauld  protesta  au  nom  des  Jan- 
sénistes, soutenant  que  les  propositions  in- 
criminées étaient  dans  saint  Augustin  lui- 
même.  «  La  censure  d'Arnauld,  en  Sorbon- 
ne,  devant  la  faculté  de  théologie,  ce  tri- 
bunal permanent  de  la  doctrine,  fut  une 
de  ces  grandes  batailles  où,  des  deux  cô- 
tés, on  déploya  toutes  les  ressources  de 
l'esprit,  du  raisonnement  et  de  la  science 
ecclésiastiques.  »  Mais  ces  nombreuses 
assemblées,  qui  se  tinrent  durant  deux 
mois,  —décembre  1655  et  janvier  1656,  — 
quoique  donnant  lieu  à  une  série  d'enga- 
gements bruyants  et  à  l'exclusion  d'Ar- 
nauld de  la  Sorbonne,  n'aboutissaient  pas. 
Alors  on  dressa  le  Formulaire,  acte  dans 
lequel  étaient  «  condamnées,  de  bouche 
et  de  cœur,  les  cinq  propositions  hétéro- 
doxes, »  contenues  dans  VAugustinus.  En 
1661,  l'Assemblée  du  clergé  de  France  et  la 
Faculté  de  théologie  de  Paris  en  ordonnè- 
rent la  signature  ;  mais  le  nombre  de  ceux 
qui  résistaient  fut  si    grand  malgré  tout 
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qu'une  déclaration  royale  de  1664  en  fit  une 
loi  d'Etat.  Les  luttes  ne  cessèrent  que  cinq 
ans  après,  alors  que  l'habile  Clément  IX, 
pour  rendre  la  paix  à  l'Eglise  catholique 
française,  eut  pris  le  parti  de  déclarer  que 
le  Saint-Siège  ne  prétendait  point  que  la  si- 
gnature du  Formulaire  obligeât  les  signa- 
taires à  croire  que  les  cinq  propositions  fus- 
sent contenues  implicitement  ou  explicite- 
ment dans  le  livre  de  Jansénius,  mais  seu- 
lement à  les  condamner  comme  hérétiques, 
en  quelque  livre  qu'elles  se  pussent  ren- 
contrer. 

On  pense  bien  que  cette  signature  prêta 
un  élément  nouveau  et  abondant  à  la  satire 
religieuse.  Elle  devint  janséniste  pour  fai- 
re de  l'opposition  au  roi,  cet  élève  toujours 
détesté  du  toujours  haï  Mazarin.Ce  surin- 
tendant de  l'éducation  royale  est  le  pelé, 
le  galeux  d'où  vient  tout  le  mal.  Quelque 
beau  naturel  que  le  roi  ait  eu,  —  lisons- 
nous  dans  la  Vérité  prononçant  ses  oracles, 
—  il  n'a  pu  recevoir  que  les  impressions 
qu'on  lui  a  données.  Sa  politique  machia- 
vélique vient  de  Mazarin,  disent  tous  les 
pamphlets  d'Allemagne  et  de  Hollande  ; 
c'est  l'opinion  de  Fénelon,  celle  de  Madame, 
mère  du  Régent,  celle  de  Saint-Simon  ;  ce 
sera  celle  de  Voltaire,  et  le  P.  Rapin,  — 


UN   ANECDOTIElt  343 


Mémoires,  tome  III,  p.  108,  —  écrit  que  le 
cardinal  a  incliqué  la  destruction  du  Jan- 
sénisme parmi  ce  qu'il  appelle  les  grandes 
leçons  données  au  roi  par  Mazarin  mou- 
rant. 

Et  voilà  les  sentiments  que  les  poètes  que 
nous  fait  connaître  Tallemant  prêtent  aux 
ecclésiastiques  mis  en  demeure  de  signer 
le  Formulaire,  (673,  f°  108): 

Sur  la  signature  du  Formulaire. 

Je  resve  sur  le  Formulaire 
Au  milieu  du  contre  et  du  pour. 
Je  ne  sçay  pas  encor  ce  qu'il  me  faudra  faire, 
Et  je  vais  l'apprendre  à  la  Cour. 

Autre. 

Certes,  c'est  bien  injustement 
Que  l'on  blasme  la  signature. 
Sans  elle,  on  n'entre  point  dans  la  clericature, 
Et  l'on  peut  dire  asseurement 
Qu'elle  est  la  seconde  tonsure 
Et  le  huitième  sacrement. 

Autre. 

Je  me  trouve  en  un  mauvais  pas  : 
Sy  je  signe  une  fois  je  fais  une  injustice; 
Aussy.  d'austre  costé,  sy  je  ne  signe  pas, 
Il  ne  faut  espérer  ni  rang  ni  bénéfice. 

Que  faire  en  cette  extrémité? 

Il  faut  signer  sans  résistance. 

Et  perdre  un  peu  de  Charité, 

Pour  se  conserver  l'Espérance. 
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Autre. 

Quand  tout  le  monde  signeroit, 
Personne  ne  s'aecorderoit. 
Les  uns  signent  par  complaisance, 
Les  autres  par  soumission, 
Beaucoup  par  émulation, 
La  plupart  par  obédience, 
Une  infinité  par  respect, 
Grande  quantité  par  contrainte, 
Plusieurs  par  un  asprit  abject, 
Trop  par  une  excessive  crainte, 
Quelque  peu  par  humilité, 
Plus  qu'il  ne  faut  par  espérance, 
Personne  pour  la  vérité. 

Autre. 

Contre  Jansenius  j'ay  la  plume  a  la  main; 
Je  suis  prest  a  signer  tout  ce  qu'on  me  demande. 
Qu'il  soyt  ce  qu'on  voudra,  calviniste  ou  romain, 
Je  veux  conserver  ma  prébende. 

Autre. 

Et  contre  la  justice  et  contre  la  raison 
Je  vais  condamner  un  grand  homme  : 

Mais  d'un  crime  qui  plaist  a  Rome 

Aisément  on  a  le  pardon. 

Autre. 

Quoy!  Prieur,  me  dit-on,  vous  faisiez  l'obstiné. 

Pourquoy  donc  avez-vous  signé? 
C'est  pour  faire  enrager  tout  le  corps  moliniste, 

Qui  sans  doute  a  plus  mal  au  cœur 

De  ma  qualité  de  Prieur 

Que  de  celle  de  Janséniste. 
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Autre. 

Un  vieux  Père,  tenant  une  vieille  chronique, 
Me  dit,  s'approchant  de  moy  : 
Votre  profession  de  foy? 
Signez  !  Jansenius  est  un  franc  hérétique, 

—  Mais,  dis-je,  je  ne  l'ai  point  lu. 

—  Il  n'est  pas  question  de  lire, 
Dit  le  Père  tout  résolu  ; 

Il  n'est  question  que  d'escrire. 

Autre. 

Je  ne  suis  point  des  esprits  forts 
Qui  pour  ne  point  signer  font  les  derniers  efforts 
Jusqu'à  sacrifier  leur  bien  a  des  caprices. 
Je  n'ay  qu'une  prébende  et  je  signe  une  fois. 

Volontiers  je  signerois  trois, 

Car  j'aurois  trois  bénéfices. 

Autre. 

Je  veux  bien  advouer  ce  point  : 
Si  j'avois  pu  sans  signature 
Conserver  ma  petite  cure, 
J'aurois  esté  de  ceux  qui  ne  signèrent  point; 
Car,  a  vous  parler  sans  feintise, 
Leur  sentiment  est  généreux, 
Et  c'est  tout  l'esprit  de  l'Esglise. 
Mais  avec  ce  spirituel 
Il  faut  un  peu  de  temporel. 

C'est  un  thème  facile  d'attaques  plaisan- 
tes, et  les  nombreuses  citations  que  je 
viens  de  faire  et  que  je  n'excuse  point,  — 
puisque  tous  ces  fragments  sont  la  meil- 
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leure  part  de  mon  travail  et  l'utilité  de  mon 
exhumation,  —  prouvent  que  Ton  ne  se  fit 
pas  faute  de  railler  le  Formulaire  et  les 
malheureux  ecclésiastiques  ballottés  entre 
des  convictions  assez  peu  solides  et  un  désir 
très  certain  de  conserver  leurs  sinécures 
rétribuées. 

Ailleurs,  (673,  f°  102),  la  chanson  n'est 
plus  la  même,  et  ce  sont  les  Jansénistes 
que  l'on  poursuit  en  la  personne  de  leurs 
plus  autorisés  représentants.  Le  pamphlé- 
taire anonyme  suppose  une  Lettre  du  Roy 
à  Arnauld:  — Nous  allons  commencer  un 
siège  ou  vous  pouvez  nous  servir  beaucoup 
de  vostre  crédit.  J'ay  cinq  propositions  a 
faire  a  Mgr  d'Ypres...  —  Et  dans  tout  le 
morceau  il  se  gausse  des  dites  propositions, 
et  du  droit  prétendu  au  nom  duquel  les 
partisans  de  Jansénius  essayaient  d'esqui- 
ver la  signature  de  la  condamnation  pro- 
noncée par  la  Cour  de  Rome  contre  des 
extraits  de  leur  livre  de  bataille.  En  pas- 
sant, il  malmène  aussi  le  saint  évêque 
d'Aleth,  Pavillon,  l'oncle  d'Etienne. 

D'autres  fois  encore,  la  satire  s'en  prend 
à  diverses  reprises  au  chancelier  Séguier, 
(673,  fos  18  verso  et  19).  Par  suite  de  son  at- 
tachement  au  pouvoir  royal  et  de  son  zèle 
à  remplir  ses  importantes  fonctions,  Pierre 
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Séguier,  que  les  Frondeurs  nommaient  le 
chien  au  grand  collier,  et  Arnauld  d'An- 
dilly,  un  pierrot  déguisé  en  Tartuffe,  était 
un  but  tout  indiqué.  Les  Rimes  en  ïte  sont 
une  théorie  aussi  longue  que  fastidieuse- 
ment  nauséeuse  d'injures;  un  Madrigal 
signé  D.  R.,  et  par  conséquent  de  Tallemant 
lui-même,  présenterait  plus  d'intérêt,  mais 
ne  peut  pas  décemment  être  cité  ;  enfin, 
comme  le  chancelier  s'était  rendu  chez  le 
duc  de  Luynes,  qui  passait  pour  être  jan- 
séniste, on  lui  a  décoché  cette 

Epi  gramme 

En  ce  dernier  soulèvement, 
<  :iiose  bien  digne  de  nostre  âge. 
Saint-Augustin  a  veii  Pelage 
Dans  un  estrange  abbaissement. 
La  pauvre  Grâce  suffisante, 
Toute  pasle  et  toute  tremblante, 
Eut  chez  l'efficace  recours 
Et  luy  fit  amende  honorable 
Pour  expier  l'erreur  dont  elle  estoit  coupable 
De  croire  qu'on  se  pust  sauver  sans  son  secours. 

Comme  les  satiristes  ne  se  piquent  pas 
d'être  logiques,  et  que  ceux  des  différents 
camps  ont  donné  dans  la  lutte,  Tallemant 
des  Réaux  a  pu  collectionner  un  certain 
nombre  des  attaques  dirigées  aussi  contre 
les  Jésuites. 


348  AUTOUR  DU  XVIIe  SIÈCLE 

On  chansonnait  le  concile  tenu  par  eux 
à  Pamprou,  sous  la  présidence  de  leur 
général,  le  P.  Oliva,et  il  nous  a  conservé  la 
pièce  revue,  corrigée  et  augmentée  en  sa 
deuxième  édition,  (673,  f°  176)  : 

Les  Jésuites  honoreras 
Et  chériras  uniquement  ; 
Chez  eux  tu  te  confesseras 
Cinquante-deux  fois  chacun  an  ; 
Sans  contrition  leur  diras 
Tes  pèches  cavalièrement... 

Et  cette  théorie  des  Provinciales,  à  savoir 
que  les  Jésuites,  confesseurs  par  excellence, 
savaient  mettre  sous  les  coudes  des  pé- 
cheurs les  coussins  de  leur  adroite  indul- 
gence, ce  reproche  d'habileté  casuistique 
se  retrouve  encore  dans  des 

Couplets  en  Dialogue,  (673,  fûs  260  sqq.)  : 

On  peut  souvent  mal  faire 
Sans  estre  criminel 
Et  c'est  un  grand  mistere 
Que  le  péché  mortel... 

Ce  n'est  qu'en  vos  escoles 
Qu'on  apprend  ce  secret... 

Dieu  ne  s'offense 

Que  lorsqu'on  pense  a  luy... 
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Ce  qui  signifie  que  seules  comptent  sé- 
rieusement les  fautes  absolument  volon- 
taires et  préméditées,  les  péchés  par  haine, 
qui  sont  fort  rares,  alors  que  tous  les  autres 
ne  sont  que  menu  fretin  et  méritent  l'abso- 
lution. 

Un  madrigal  bien  curieux  et  qui  sollicite 
l'attention  est  celui  que  le  P.  Bouhours, 
jésuite  lui-même  comme  l'on  sait,  lança 
dans  la  mêlée.  Je  le  livre  sans  commentaires 
qui  l'affaibliraient  : 

Madrigal,  (672,  f°  98)  : 

Chacun  en  ce  monde  a  son  tour. 

Au  lieu  d'Arnauld  partout  on  lotie 

L'incomparable  Bourdaloue  ; 

Au  grand  jésuite  on  fait  la  cour. 

Depuis  quelque  tems,  ces  bons  Pères 
Sont  du  monde  chrétien  les  plus  vives  lumières  ; 
Ils  montrent  le  chemin  qui  meine  droit  aux  cieux. 
Leur  morale  n'est  plus  relaschée  et  commode. 
Ces  Messieurs  tant  vantés  ne  sont  rien  au  prix  d'eux. 

Les  grands  chapeaux  sont  à  la  mode. 

Pour  terminer  ce  que  j'ai  relevé  dans  les 
manuscrits  de  Tallemant  relativement  à  la 
question  religieuse,  je  copie  encore  ce  Son- 
net fort  curieux,  (673,  f°  219)  : 

—  Sur  les  rymes  qu'on  a  données  et  sur 
lesquelles  il  s'est  fait  tant  de  sonnets  à  la 
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louange  du  Roy,  Monsieur  de  Carescau- 
ses,  gentilhomme  méridional  huguenot, 
exhorte  ceux  de  sa  créance  a  ne  se  point 
faire  catholiques,  —  1682.  — 

Que  lou  moundé  travaille  a  te  leva  lou  Pan 

Et  que  te  prezé  mens  qu'une  vieille  Guenuche, 
Qu'animât  contre  tu  de  l'Esprit  de  Sathan, 

Te  laysse  pas  de  que  t'habilla  de  Peluche, 

(  Irangos  pas  de  mouri  ni  de  frech  ni  de  Faon  ! 
Diou  d'au  cap  d'un  lioun  sachet  fayreune  Ruche. 
Ez  el  que  t'a  créât  et  que  nourris  tout  1'  An 

Lafourmigue,  loubiou,loupasserat,l'  Autruche. 
Espère  en  sa  bountat  !  Sas  proumesses  sount  Hoc  ! 
Et  de  ta  religioun  fasses  pas  jamay  Troc  ; 

Endure  counstamen  menasse,  injure,  Niche. 
Lous  maus  coume  lous  biens  te  venou  de  sa  Par. 
Quitte  dounc  toun  houstau  ;  layssa  ta  terre  en  Friche 
Pu  leu  que  d'escouta  lous  counsels  de  la         Car. 

Je  laisse  à  Tallemant,  —  ou  à  M.  de  Ca- 
rescauses,  — la  responsabilité,  légère  d'ail- 
leurs, de  l'orthographe  et  de  la  langue  de 
ce  Sonnet,  mes  connaissances  en  langue 
romane  étant  assez  bornées,  et  n'allant 
guère  plus  haut  que  la  traduction  littérale 
que  je  donne  ci-dessous  de  son  œuvre  : 

—  Que  le  monde  travaille  à  t'enlever  le 
pain,  —  Et  qu'il  te  prise  moins  qu'une  vieille 
guenon,  —  Qu'animé  contre  toi  de  l'esprit 
de  Satan,  —  Il   ne    te  laisse  pas  de  quoi 
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t'habiller  de  peluche.  —  Ne  crains  point  de 
mourir  ni  de  froid,  ni  de  faim!  —  Dieu 
d'une  tête  de  lion  sut  faire  une  ruche.  — 
C'est  lui  qui  t'a  créé  et  qui  nourrit  toute 
l'année  — La  fourmi,  le  bœuf,  le  moineau, 
l'autruche.  —  Espère  en  sa  bonté  !  Ses  pro- 
messes sont  sûres  !  —  Et  de  ta  religion  ne 
fais  jamais  l'échange.  — Souffre  avec  cons- 
tance la  menace,  l'injure,  la  tracasserie.— 
Les  maux  comme  les  biens  te  viennent  de 
sa  part.  —  Quitte  donc  ta  maison  ;  laisse  ta 
terre  en  friche,  —  Plutôt  que  d'écouter  les 
conseils  de  la  chair  ! 

V 

LES  JEUX  DES  SALONS 

Par  les  manuscrits  de  Tallemant,  il  est 
possible  de  se  faire  aussi  une  idée  plus 
intime  des  salons  du  siècle  qui  n'ont  guère 
été  étudiés  jusqu'ici  que  dans  leur  ensem- 
ble, soit  avec  une  solennité  érudite  bien 
capable  de  rebuter  le  lecteur,  soit  avec  un 
parti  pris  d'éloges  qui  ne  lui  permet  d'en- 
trevoir que  comme  en  une  sorte  de  nuage 
parfumé  les  seigneurs  et  les  dames  des 
chambres,  réduits,  ruelles  et  alcôves  cé- 
lèbres. 

Or,  ce  serait,  à  mon  sens,  une  prome- 
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nade  agréable  que  celle  qu'il  nous  serait 
donné  de  faire  sans  fatigue  dans  ces  cercles 
gracieux  où,  pour  la  première  fois  en 
France,  se  rencontrèrent  les  deux  sexes  en 
de  galants  rapports  intellectuels,  centres 
et  foyers  littéraires  de  la  société  polie, 
exerçant  une  puissante  influence  sur  la 
langue  et  sur  les  mœurs,  et  d'où  sortirent,, 
pour  remplacer  les  rudes  et  grossiers  ba- 
tailleurs du  temps  précédent,  ceux  que 
l'on  appelait  les  honnestes  gens.  Les 
manuscrits  de  Tallemant  nous  accordent 
la  facilité  de  jeter  au  moins  un  coup  d'œil 
informé  sur  ces  réunions. 

Ici,  c'est  le  salon  grave  de  Conrart  qui 
devint,  par  un  heureux  caprice  du  cardinal 
de  Richelieu,  l'Académie  Française  ;  ou 
bien  celui  de  l'abbé  d'Aubignac  qui  voulait 
obtenir,  par  la  grâce  de  Monseigneur  le 
Dauphin,  le  droit  de  se  nommer  Académie 
Royale;  et  celui  de  l'abbé  Testu  où  se  don- 
nait lecture  de  toutes  les  pièces  destinées 
au  cirque,  comme  l'on  appelait  alors  le 
théâtre  ;  là,  à  côté  de  l'Hôtel  de  Rambouil- 
let et  de  la  chambre  d'Arthénice,  les  salons 
de  madame  des  Loges  où  fréquentaient 
Balzac,  Malherbe,  Beautru  ;  de  madame  de 
Sablé,  retirée  après  la  lettre  à  Port-Royal- 
des-Champs,  où  la  venaient  visiter  d'an- 
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ciens  amis  restés  fidèles  ;  de  la  comtesse  de 
la  Bourdonné  au  Palais-Royal,  où  le  maré- 
chal de  Gassion  se  risqua  un  jour  et  fail- 
lit perdre  le  peu  d'esprit  qu'il  avait;  de 
mademoiselle  Paulet,  la  lionne  rousse  ;  de 
mademoiselle  de  Scudéry  qui  présidait, 
sous  le  nom  de  Sappho,  les  assemblées 
où  se  pressaient  Conrart-Théodamas,  Pel- 
lisson-Acante,Sarrasin-Polyandre,Godeau- 
le  mage  de  Sidon,  et  Chapelain,  et  Done- 
ville,  et  Izarn,  et  de  Raincy,  et  où  parfois 
venaient  s'asseoir  madame  de  Sévigné  et 
madame  de  La  Fayette  ;  et  celui  de  sa 
belle-sceur,  madame  de  Scudéry,  femme 
du  fougueux  gouverneur  de  Notre-Dame 
de  la  Garde  ;  et  celui  de  la  comtesse  de 
Fiesque  qui  avait  pris  part  à  toutes  les 
folies  de  la  Fronde  ;  là  encore,  la  chambre 
du  cul-de-jatte,  où  madame  Scarron  rem- 
plaçait le  rôti  par  une  histoire  et  préludait 
à  son  rôle  d'amuseuse  du  vieux  roi;  ou 
bien  le  salon  de  Ninon  qui  gardait,  je  l'ai 
dit,  le  piquant  singulier  du  libertinage  phi- 
losophique. 

Et  c'était  vraiment  pour  tous  les  intellec- 
tuels une  féconde  époque  que  celle  où  les 
réputations  se  fondaient  sur  quelques  vers 
et  billets  galants,  sur  quelques  mots  spiri- 
tuels, sur  l'agrément  d'une  parole  vive  et 

23 
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légère,  où  les  salons,  fuyant  la  pruderie  et 
le  péclantisme,  étaient  de  vrais  lieux  de 
réunion  mondaine  ;  où  Faret  codifiait  les 
lois  qui  présidaient  à  leur  tenue  ;  où  l'esprit 
servait  de  passe-port  et  égalisait  toutes  les 
castes;  car  dans  les  cercles  les  plus  aristo- 
cratiques l'on  admettait  avec  empressement 
un  abbé  comme  Gotin,  un  roturier  comme 
Voiture,  un  goinfre  comme  Saint-Amant. 
Avides  de  divertissements,  et  aussi  d'hom- 
mages, les  femmes  se  passionnaient  pour 
les  beaux  esprits,  et  les  sentiments  s'affi- 
naient jusqu'à  l'extrême.  Enivrés  de  leurs 
succès,  les  hommes,  tel  Cydias,  après  avoir 
toussé,  relevé  leur  manchette,  étendu  la 
main  et  ouvert  les  doigts,  débitaient  grave- 
ment des  pensées  quintessenciées  et  des 
raisonnements  sophistiqués.  De  là,  le  ridi- 
cule qui  s'est  parfois  attaché  à  ces  alcô- 
vistes,  et  qui  a  excité  la  verve  saine  de  Mo- 
lière et  justifié  en  quelque  manière  certai- 
nes attaques  de  Boileau.  On  n'a  voulu 
trouver  en  ce  milieu  que  des  fantoches,  et 
de  cette  comédie  on  n'a  retenu  que  le  psit- 
tacisme  des  femmes  et  le  pédantisme 
exacerbé  des  hommes.  Sans  doute,  et  j'y 
souscrirai  sous  la  réserve  que  d'abord  il 
n'était  point  attaché  grande  importance  à 
ces  drôleries.  — ainsi  les  traitait-on  chez 
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mademoiselle  Paulet,  —  et  qu'ensuite  on 
n'ignore  pas  que  ces  admirateurs  de  lettres 
dorées  et  de  madrigaleries  étaient  fort 
capables  de  se  dédoubler,et  que  leur  facilité 
à  couper  les  cheveux  en  quatre  ne  dépas- 
sait point  le  seuil  des  ruelles  à  la  mode.  Ils 
gardaient  leur  énergie  intacte  pour  com- 
battre vaillamment  dès  qu'il  le  fallait,  — 
ils  le  prouvèrent  suffisamment  en  assez 
de  rencontres;  —  et  ces  amusettes  étaient 
de  simples  haltes  entre  deux  batailles,  un 
temps  de  repos  bien  gagné,  une  condes- 
cendante galanterie  pour  aller  au-devant 
des  fantaisies  féminines  et  s'associer  aux 
préférences  successives  de  leurs  parte- 
naires pour  les  rondeaux,  les  énigmes, 
les  métamorphoses  et  les  portraits. 

La  preuve  en  est  dans  ce  Sonnet  que 
Condé  écrivait  aU'improviso  de  la  main  qui 
tint  à  Rocroi  le  bâton  de  commandement, 
(672,f°84): 

Dans  ces  sombres  déserts  ou  Bayardsepromeine, 
Ou  le  soleil  faict  voir  rarement  sa  clarté, 
Ou  toujours  les  hyvers  triomphent  de  l'esté, 
Et  quy  de  tous  les  Dieux  ont  attiré  la  haine, 

Je  pensois  au  malheur  ou  le  destin  m'entraisne; 
Je  pensois  a  l'abysme  ou  je  me  suis  jette, 
Et  sur  ce  triste  objet  mon  esprit  arresté 
Ne  se  representoit  qu'une  perte  certaine. 
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Vous  parustes  alors  parmi  tous  ces  brouyllards, 
Dissipant  leurs  vapeurs  par  vos  puissans  regards 
Et  menant  aprez  vous  une  saison  nouvelle. 

Voïez,  ma  chère  Iris,  ce  que  peuvent  vos  yeux: 
L'Ardenne  en  ce  moment  me  parut  toute  belle  ; 
J'oubliay  tous  mes  maux  et  je  me  crûs  heureux. 

N'est-il  pas  vrai  que  la  préciosité  est  cu- 
rieuse sous  cette  plume,  et  que  Mars,  com- 
me l'on  aurait  dit,  a  tout  l'air  d'avoir  mis 
son  armure  bas  pour  s'agenouiller  devant 
une  autre  Vénus? Et  ces  riens  ont  eu  leur 
importance  en  passant  de  main  en  main, 
car  la  société  en  était  férue. 

D'ailleurs,  à  en  croire  les  manuscrits  de 
Tallemant,  les  sujets  traités  dans  les  salons 
sont  des  plus  variés.  Un  jour,  on  a  parlé  de 
l'aventure  tragique  du  comte  de  Saint  Ai- 
gnan  qui,  en  1656,  —  il  a  pris  la  précaution 
d'indiquer  une  date  précise  pour  ce  fait  mé- 
morable dans  l'histoire  des  conversations, 
—  a  été  attaqué  par  quatre  assassins  au 
cours  d'une  chasse  à  l'affût.  Et  voilà  que 
Montplaisir  a  rimé  une  Ballade, (672,  f°  84)  : 

Parmy  les  bois  et  la  gave  verdure 
On  va  cherchant  souvent  mainte  aventure, 
Ainsy  que  vous,  tout  gentil  chevalier, 
Lorsque  seulet  vous  alliez  vous  esbattre. 
Quatre  assassins  venant  vous  espier, 
Vous  avez  fait,  dit'on,  le  dyable  a  quatre. 
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En  coucher  deux  roides  morts  sur  ia  dure, 
Assaillir  l'un  d'une  grande  blessure 
Et  mettre  encore  en  fuite  le  dernier, 
Quoyque  blessé,  comme  un  Démon,  se  battre, 
Dam,  chevalier,  on  ne  le  peut  nier, 
C'est  assez  bien  faire  le  dyable  à  quatre. 
Les  demy  dieux,  si  fiers  de  leur  nature, 
N'eussent  pas  fait  telle  déconfiture 
S'il  eust  fallu  tel  péril  essuyer. 
Celui  qui  sceut  tant  de  monstres  abattre 
N'eust  pas  osé  contre  deux  l'essayer  ;  (1) 
Et  vous,  Seigneur,  faites  le  dyable  à  quatre. 

Envoy 

Un  mousqueton  j'ose  vous  envoyer 
Avec  lequel  s'il  vous  plaist  de  combattre 
Vous  en  pouvez  mesme  sept  deffler,  (2) 
Aprez  avoir  tant  fait  le  dyable  à  quatre. 

Voyez-vous  la  note  mythologique  et  le 
souvenir  d'Hercule,  qui  olympise  tout  le 
xviie  siècle  de  son  envolée?  Car  beaucoup 
de  ces  gentilhommes  et  de  ces  gentilles 
dames  sont  nourris  de  latin,  de  grec,  d'his- 
toire d'Athènes  et  de  Rome,  et  les  opéras 
qu'ils  parodient  en  se  jouant  sont  pleins 
aussi  de  semblables  souvenirs. 

Dangeau  dialogue  avec  Ninon, (673,f°  167), 
comme  Cadmus  et  Hermione  dans  l'Opéra 
de  Lully  : 


(1)  Nec  Hercules  contra  duos.  Note  de  l'auteur. 

(2)  Il  tire  sept  coups.  Id. 
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—  Nin. —  Ah  !  Dangeau,  pourquoi  partez- vous  ? 

—  Dang.  —  Je  l'avoue  entre  nous,  un  combat  m'in- 

[quiete... 

—  Nin.  —  Songez  à  demeurer  et  cessez  de  poursuivre 
Le  funeste  dessein  que  vous  avez  formé. 

Helas,  vous  aimez  tant  à  vivre, 
Et  vous  allez  estre  assommé... 

Madame  de  Périgny,  fille  du  président, 
dame  d'honneur  de  la  reine,  s'attaque  à  l'o- 
péra Thésée,  sous  le  nom  de  Lucrèce,  pour 
se  venger  d'une  calomnie  répandue  contre 
elle  par  le  premier  valet  de  chambre  du 
roi,  (673,  f°  183  verso)  : 

Scène  VIII,  Acte  I.  —  Deniert  et  Lucresse. 

Je  suis  baillif,  belle  Lucresse, 
Et  baillif  amoureux. 

Mais  vostre  foy,  seigneur,  a  Desbrosse  est  promise 

Je  sçay  que  lorsqu'on  la  mesprise 
On  s'expose  aux  fureurs  d'un  jaloux  président... 

Tout  cela,  je  le  concède,  n'a  plus  grand 
sel,  comme  on  dit  aujourd'hui,  mais  soyons 
équitables  et  sincères  et  jetons  autour  de 
nous  un  regard  pour  apprécier  les  marivau- 
dages, les  coups  d'épingle  et  d'éventails  de 
nos  salons  contemporains.  Ainsi  nous  pas- 
serons avec  une  indulgence  sereine. 

De  la  parodie  on  se  guindait  aussi  à  la 
haute  littérature,  comme  il  est  témoigné 
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par  deux  poésies  échappées  à  des  plumes 
anonymes,  et  adressées  l'une  à  Descartes, 
l'autre  à  l'abbé  Bourdelot. 

Le  cartésien  qui  a  composé  la  première, 
(672,  f°  60),  l'a  dédiée  à  une  duchesse  beau- 
coup trop  amoureuse  de  sa  petite  chienne 
et  ennemie  assurément  de  l'automatisme 
des  bêtes. 

A  Descartes,  mon  maistre,  attaché  fortement, 
Pour  luy  j'ay  contre  vous  disputté  vainement, 
A  sa  honte,  Duchesse,  ou  plustost  à  la  mienne, 
Mes  vers  n'ont  pu  troubler  la  paix  de  vostre  chienne, 
Qui  toujours  prez  de  vous  conserve  son  crédit... 

Il  trace  le  tableau  apitoyant  des  animaux 
malheureux,  tels 

Ces  chevaux  a  courir  jour  et  nuyt  destinez 
Et  pour  vingt  sols  par  heure  au  public  condamnez, 
A  peine  conservant  leurs  premières  figures 
Et  traisnant  tristement  leurs  bruyantes  voitures, 
D'un  harnois  deschiré  portant  les  vieux  débris, 
Maigres,  secs,  efflanquez,  de  coups  de  fouets 

[meurtris..., 

et  oppose  à  leur  dolence  les  joies  et  les  plai- 
sirs continuels  des  animaux  trop  choyés, 
sans  doute  par  ce  besoin  d'affection  qui  ré- 
concilierait les  misanthropes  avec  la  na- 
ture humaine  et  qui  prend  pour  objet  ce 
qu'elle  peut,  un  chien  à  défaut  d'un  enfant, 
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un  perroquet  à  défaut  d'un  ami,  un  singe  à 
défaut  d'un  mari.  Puis,  haussant  le  ton, 
notre  cartésien  compare  les  sorts  différents 
des  bêtes  aux  destinées  dissemblables  des 
hommes  et  pose  presque  la  question  so- 
ciale par  la  critique  amère  qu'il  tente,  avant 
Jean-Jacques  Rousseau,  des  inégalités: 

Qu'on  m'explique  pourquoy  la  juste  Providence 
Entre  des  criminels  met  tant  de  différence. 
Dans  les  malheurs  communs  entre  nous  partagez 
Quelques-uns,  il  est  vray,  paroissent  ménagez.... 
Le  pauvre,  né  pour  eux,  leur  vend  ses  bras  utiles. 
L'un,  bruslé  du  soleil,  rend  leurs  terres  fertilles, 
L'autre,  de  l.°urs  repas  faisant  les  longs  apprests, 
De  gousts  toujours  nouveaux  assaisonne  leurs 

[mets... 

La  seconde  de  ces  poésies,  (672,  f°  66),  attri- 
buée au  duc  de  Nevers  par  des  Maizeaux, 
l'éditeur  des  Œuvres  de  Saint  Evremond, 
est  une  Epistre  où  l'on  rencontre  des  cho- 
ses curieuses,  et  notamment  une  admira- 
tion sans  réserve  pour  ceux  qui  étaient 
alors  les  modernes  : 

Ces  illustres  du  temps,  Racine  et  Des  Préaux 
Sont  du  Mont  Heliconles  Fermiers  Généraux. 
Pour  mettre  des  imposts  sur  l'onde  d'Hypocrène 
Phaebus  leur  donne  a  bail  son  liquide  domaine... 

Ceci  est  d'autant  plus  singulier  que  c'est 
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du  salon  de  Nevers,  où  trônait  madame  Des 
Houlières,  hostile  à  Racine  par  amour  pour 
Pradon,  que  partit  le  Sonnet  connu  : 

Dans    un  fauteuil    doré    Phèdre  tremblante  et 

[blême..., 

qui  est  plus  qu'un  jeu  de  salon,  qui  a  les 
allures  d'une  virulente  protestation  contre 
l'école  nouvelle  du  siècle  de  Louis  XIV,  et 
qui  puise  son  inspiration  dans  une  rancune 
féroce  de  littérateurs  à  la  suite  de  Cor- 
neille et  de  Fontenelle  contre  les  triompha- 
teurs de  l'époque. 

Ce  salon  de  Nevers  est  cartésien,  et  l'on 
y  discute  envers,  (673,  f°  193),  sur  la  rési- 
dence de  l'asme  dans  une  glande  en  for- 
me de  pomme  de  pin,  laquelle  est  dans 
le  cerveau,  ainsi  que  le  voulait  Descar- 
tes. Molière  en  devait  avoir  le  souvenir  en 
quelques  scènes  de  ses  Femmes  Savantes. 

Chez  mademoiselle  de  Scucléry,  ce  sont 
aussi  pures  bagatelles,  mais  d'un  jet  facile 
et  d'une  langue  franche.  La  maîtresse  delà 
maison  chante  la  naissance  du  duc  de  Bour- 
gogne, (673,  f°220): 

Et  ce  soleil  qui  naist  au  bord  de  l'Orient 
N'a  pas  à  sa  naissance  un  esclat  si  riant; 

et  elle  pindarise  prophétiquement: 
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Cet  enfant 

Sera  du  Roy  des  Roys  une  image  fldelle, 

Le  bonheur  des  François,  l'asme  de  ses  Estats, 

Et  l'exemple  éternel  de  tous  les  potentats. 

Plus  tard  le  duc  grandi  fait  l'exercice 
avec  l'uniforme  des  mousquetaires,  et  Sap- 
pho,  âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans, 
écrit  à  nouveau,  (673,  f°  252  verso): 

Quel  est  ce  petit  mousquetaire 
Si  sçavant  en  l'art  militaire 
Et  si  sçavant  en  l'art  de  plaire? 
L'Enigme  n'est  point  malaisé: 
C'est  l'Amour  sans  autre  mistère 
Qui  pour  divertir  Mars  s'est  ainsi  desguisé. 

Question  de  mode,  comme  le  masque,  le 
lait  virginal,  les  grands  canons,  les  plumes 
épanouies,  les  noms  étranges,  les  galons 
exagérés,  toutes  les  choses  du  bel  air  ! 

C'est  là  encore  qu'on  inventa  la  Carte  du 
Tendre,  qui  fut  tôt  imitée  et  plagiée  dans  le 
Pays  d'Amour,  la  Carte  de  la  Cour,  la  Carte 
du  Pays  de  Braquerie,  auxquelles  collabo- 
rèrent Paul  Tallemant,  Sorel,  le  prince  de 
Conti.  Là  aussi  naquirent  les  Enigmes  qui 
tiennent  le  dé  et  divertissent  la  belle  cour, 
selon  la  parole  de  Chapelain  à  Godeau. 
Durant  soixante  années,  ce  jeu  fut  une 
maladie,  et  l'abbé  Cotin   se    disait   avec 


UN   ANECDOTIER  363 

orgueil  le  père  de  l'énigme  pour  en  avoir 
publié,  en  1638,  tout  un  volume  chez  Tous- 
saint Quinet.  On  en  composait  en  prose  et 
en  vers  ;  on  les  plaçait  à  la  fin  des  Mer- 
cures.  Tallemant  en  a  noté  deux  de  Thra- 
syle,  (672,  f°  17  verso)  : 

Enigme  de  l'Espée. 
Aux  Belles. 

Il  n'est  rien  que  je  ne  hazarde; 
Je  fais  et  j'abolis  les  loys 
Et,  tout  de  mesme  que  les  Roys, 
Je  ne  marche  jamais  sans  garde. 
Tantost  je  suis  dessous  le  daix, 
Tantost  je  traisnedans  la  fange; 
Je  rougis  des  maux  que  je  fais, 
Et  le  plus  souvent  je  les  vange. 
Partout  on  me  voit  chaque  jour 
Auprez  des  grands  faire  ma  cour. 
En  moy  le  corps  n'est  rien  que  Lame. 
Belles,  j'ay  beaucoup  de  beauté  ; 
Mais,  comme  vous,  chacun  me  blasme 
Pour  avoir  trop  de  cruauté. 

Enigme  du  Corps  de  Juppé. 

Tous  les  jours  on  voit  que  j'embrasse 
Ce  qui  s'appelle  comme  moy. 
La  beauté  que  je  sers  me  lasse 
Lorsqu'elle  m'approche  de  soy. 
Aussy,  quoiqu'elle  me  caresse 
Et  qu'elle  n'ayt  point  de  fierté, 
Je  l'emprisonne  et  je  la  presse 
Sans  luv  ravir  la  liberté. 
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Mais,  ainsi  qu'on  doit  s'y  attendre,  les 
jeux  des  salons  sont  surtout  consacrés  à 
l'amour,  ou  mieux  à  l'alanguissement  que 
porte  dans  l'âme  toute  cette  littérature  mon- 
daine qui  eut  pour  expression  même  la 
Guirlande  de  Julie.  Réunis  ainsi,  les  deux 
sexes  ont  de  ces  trouvailles  qui  justifient 
les  conseils  jumeaux  du  chevalier  de  Méré 
et  de  mademoiselle  de  Scudéry,  l'une  re- 
commandant aux  dames  l'entretien  des 
hommes  qui  réjouit  et  divertit,  l'autre  van- 
tant aux  hommes  la  fréquentation  des  fem- 
mes où  l'esprit  se  fait.  En  ces  temps  hénis 
des  salons  et  des  ruelles,  le  mariage  n'est 
point  un  enfer;  il  se  contente  d'être  un 
état  civil  et,  peut-être  parce  qu'il  est  en- 
touré de  moins  de  formalités  qu'à  notre 
époque,  on  en  prend  avec  lui  plus  à  l'aise 
et  l'on  chiffonne  envers  sa  collerette  moins 
empesée.  Je  n'ai  ici  que  l'embarras  du 
choix,  —  mais  cet  embarras  est  réel,  — 
entre  toutes  les  histoires  de  fleuretagedont 
sont  remplis  les  manuscrits  de  Tallemant. 
Il  y  a  nombre  de  gauloiseries  crues  et  ver- 
tes en  noëls,  chansons,  épigrammes,  canti- 
ques, où  l'on  trouve  compromises,  parmi 
les  victimes,  Anne  d'Autriche,  madame  de 
Maintenon,  mademoiselle  de  Scudéry,  ma- 
dame deCoulanges,  et  Mazarin,  et  Séguier, 
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—  où  l'on  rencontre,  entre  les  agresseurs, 
Maynard  et  Racine  eux-mêmes.  Je  m'en 
tiendrai  à  la  galanterie  légère,  parfois  spi- 
rituelle, toujours  applaudie. 

Trasyle,  l'homme  aux  énigmes,  habitué 
du  salon  de  mademoiselle  de  Scudéry, 
commence  par  chanter  ces  réunions  heb- 
domadaires, (672,  f°  238  verso)  : 

Que  bénits  soient  les  Samedys  ! 
Que  chaque  semaine  en  ayt  dix  ! 
Que  les  Dimanches  et  Lundys 
Avec  leurs  séquants  les  Mardys, 
Mercredys,  Jeudys,  Vendredys 
Soient  renvoyez  au  temps  jadis, 
Et  que  tous  nos  ans  soient  ourdis 
De  vos  aimables  Samedys  ! 

Voilà  de  l'enthousiasme,  et  Godeau  pen- 
sait de  même,  (672,  f°  239),  et  engageait  sur 
pareil  sujet  avec  Sappho  une  non  moins  ly- 
rique correspondance. 

En  collaboration  avec  Theodamas  et 
Acante,  Trasyle  envoie  ce  quatrain  avec  un 
boucquet  à  Alphise,  le  jour  de  sa  feste 
avecque  ce  tistre  : 

Pour  Madame  Saincte  Geneviefve  des 
Ardents,  (1)  (672,  f°  17)  : 


(1)  Tallemant  nous  prévient,  par  une  note  en 
marge,  qu'on  luy  donne  ce  tistre  a  cause  de  son 
nom  et  de  sa  ferveur  dévote  . 
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Belle  saincte  a  qui  tant  de  cœurs 
Cachent  les  maux  que  vous  leur  faittes, 
Sy  l'on  ne  vous  dit  des  fleurettes, 
Souffrez  qu'on  vous  donne  des  fleurs. 

Et  d'improvisation  Alphise  répond,  (id. 
ibid.)  : 

La  Saincte  vous  veut  rendre  heureux, 
Mais  vous  résistez  a  ses  vœux 
Et  suyvez  toute  une  autre  route. 
Sy  vous  demeurez  endurcis, 
Elle  vous  promet  une  tourte, 
Mais  non  pas  le  paradis. 

Certes,  l'improvisation  apparaît  dans  la 
rime  et  dans  la  métrique,  mais  le  prosély- 
tisme ne  se  sent  que  plus  primesautier  et 
plus  odorant.  Nos  trois  mécréants  ne  se 
tiennent  point  pour  battus  et  veulent  le  der- 
nier mot. 

Réplique,  (672,  f°  17  verso)  : 

Pour  repartir  au  bon  souhait 
Que  votre  Saincteté  nous  fait, 
Nostre  Muse  se  trouve  courte. 
Mais,  Belle,  pourquoy  tant  de  vœux  ? 
Vous  pouvez  bien  nous  rendre  heureux 
Et  sans  paradis  et  sans  tourte. 

De  la  collaboration  de  Trasyle  et  d'Acante 
et  de  leur  liaison  poétique  avec  Alphise  et 
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Iris,  sa  sœur,  leurs  voisines,  — car  ils  sont 
tous  les  quatre  logez  proche  Sainct-Julien 
de  la  rue  Saint-Martin,  dans  les  environs 
des  maisons  de  Conrart  et  de  Chapelain, 
—  naissent  les  gentillesses  suivantes  : 

Madrigal  de   Trasyle   a  Iris,  (672,  f°  20)  : 

Iris,  vous  avez  sçeû  les  malheurs  de  ma  vie. 

On  vous  a  conté  le  tourment 

Que  mon  cœur  souffrit  en  aimant 
Ou  la  flere  Amarante  ou  l'ingrate  Sylvie. 

Mais,  afin  que  vousconnoissiez 
Et  mes  travaux  passez  et  ma  peine  présente, 

Il  faut  qu'en  ces  vers  vous  lisiez 

Le  feu  sacré  qui  me  tourmente. 

J'ayme  et  j'adore  une  Beauté 

Dont  la  rigoureuse  fierté 
Jusques  a  maintenant  m'a  forcé  de  me  taire. 

Mais,  quand  je  devrois  luy  desplaire, 

Je  luy  veux  en  ce  jour 

Conter  l'excès  de  mon  amour. 

Enfin,  luy  dirai-je,  inhumaine, 

Aprez  mille  tourments  soufferts, 

Maigre  moi  je  fais  voir  ma  peine  ; 

Je  languis,  je  meurs  dans  vos  fers. 

Voyla  ce  que  je  luy  veux  dire. 
J'ay  trouvé  le  secret  de  vous  le  faire  lire, 

En  ne  disant  qu'au  dernier  vers 

Que  c'est  pour  vous  que  je  souspire. 

Et,  au  bas  de  ce  madrigal  bien  tourné, 
Acante  écrivit,  (672,  f°  21)  : 
—  Une  seroit  pas  juste  que  je  me  chauf- 
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fasse  pour  rien.  C'est  pour  quoy  j'ay  ad- 
jousté  ce  petit  baston  au  cotret  de  Trasyle  : 

A  Alphise  et  a  Iris 

Si  vous  voulez  un  madrigal, 
Je  dis  :  mon  feu  n'a  point  d'esgal. 
Si  vous  voulez  une  epigramme, 
Je  dis  :  rien  n'esgale  ma  flamme, 
Et  dans  l'excez  de  mon  tourment 
Je  ne  puis  ny  penser  ny  rimer  autrement.  — 

Ainsi  continue  la  joute.  Iris  a  perdu  con- 
tre Acante  une  Epigramme,ei  paie  sa  dette, 
(672,  f°  21)  : 

Cette  Epigramme  augmente  peu  ton  bien  ; 
En  la  lisant  tu  vois  que  ce  n'est  rien. 

Un  autre  jour,  comme  les  deux  sœurs 
sont  des  sortes  de  dames  patronnesses  et 
qu'elles  ont  la  clef  du  tronc  des  pauvres  de 
Picardie  et  de  Champagne,  exposé  tous  les 
jours  à  Saint-Julien  durant  le  jubilé,  Acante 
glisse  dans  ce  tronc  un  louis  d'or  plié  dans 
une  lettre,  (672,  f°  21  et  verso)  : 

—  Plaise  aux  Dames  de  Miséricorde,  qui 
prennent  soing  des  pauvres  de  Champaigne 
et  de  Picardie,  d'avoir  pitié  de  deux  pau- 
vres hommes  qui  sont  tous  les  jours  à  la 
porte,  d'autant  plus  qu'ils  sont  atteints  de 
maux  incurables,  et  avec  cela  pauvres  non- 
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teux,  qui  n'osent  dire  leurs  besoings,  et  qui 
d'ailleurs  ne  font  point  de  vœux  plus  ar- 
dents que  pour  la  santé  et  la  prospérité  des 
Dames  de  Miséricorde. 

Prez  de  vous  tremblant  comme  un  jonc, 
J'ay  souffert  un  tourment  très  long 
Dont  je  voulois  ne  parler  onc, 
Mais  vous  feriez  parler  un  tronc. 
Je  suis  un  pauvre  de  Champaigne 
Ou  pour  le  moins  de  la  campaigne, 
Ruyné  non  pas  par  l'Espaigne, 
Mais  par  vous  et  vostre  compaigne. 
Encore  chez  moy  depuis  peu, 

—  Sainct  Martin  le  sçait  et  Sainct  Leu,  — 
Vos  trouppes  ont  mis  tout  en  feu. 
Pensez- vous  que  ce  soit  un  jeu  ? 

J'en  suys  resduit  a  la  besace 
Et  viens  implorer  vostre  grâce. 
Mais,  helas  !  sy,  quoi  que  je  face, 
Je  suis  esconduit,  que  sera-ce  ? 
Ces  ravages  m'ont  tout  osté, 
Force,  courage  et  liberté, 
Et  nul  espoir  ne  m'est  resté, 
Sinon  de  vostre  charité. 
Accordez  donc  a  ma  demande, 

—  Nostre-Seigneur  vous  le  commande,  — 
Quelque  faveur  petite  ou  grande, 

Et  je  diray  :  Dieu  vous  le  rende  ! 

A  une  dame  qui  sollicite  des  vers,  Tra- 
sy le, seul  à  ce  coup, répond, (672, f°  88  verso)  : 

24 
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Vous  avez  sur  moy  tant  d'empire  ; 
En  vain  je  voudrois  contester. 
Sy  vous  voulez  sçavoir  ce  qu'Appollon  m'inspire, 
Je  ne  sçaurois  vous  résister. 
Quoy  que  ma  raison  me  propose, 
J'y  succombe,  je  le  sens  bien  ; 
Mais  sy  je  donne  vers  ou  prose, 
Sy  je  ne  vous  refuse  rien, 
M'accorderez-vous  quelque  chose  ? 

A  une  autre  dame  qui,  par  peur  d'être 
compromise,  l'avait  prié  de  ne  la  point  vi- 
siter si  fréquemment,  il  adresse  ce  billet 
(id.  ibid.)  : 

Climène,  n'est-ce  pas  assez  ? 

Deux  jours  se  sont  déjà  passez 

Sans  vous  avoir  rendu  visite. 

Aujourd'huy  je  vous  iray  voir 

Et  mon  amour  m'en  sollicite. 

Mais  je  pense  m'appercevoir 
Qu'en  recevant  ces  vers  vous  blasmez  mon  audace  ; 
Je  crois  voir  en  vos  yeux  un  courroux  inhumain. 

Ne  vous  effrayez  point,  de  grâce  : 

Je  n'iray  chez  vous  que  demain. 

TufTani ,  vieux  garçon ,  logé  en  face 
des  dames  Bocquet.  pt  poète  à  ses  heures, 
se  vit  emprunter  sa  plume  par  deux  sœurs, 
Angélique  et  Doralise,  lesquelles  avaient 
pris  pour  but  de  taquiner  le  galant  Trasyle. 
Il  suppose  donc  que  les  deux  dames  en- 
voient un  sixain,  (672,  f°  87  verso)  : 
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Puisqu'il  me  faut  faire  des  vers 
Pour  avoir  part  à  vostre  estime, 
Bien  que  novice  en  fait  de  rime, 
Ces  quatre  enfin  j'ay  recouverts. 
Jusques  a  cinq  c'est  beaucoup  faire  ; 
Mais  au  sizain  il  me  faut  taire. 

Et  Trasyle  de  se  prêter  à  la  plaisanterie, 
(id.  ibid.)  : 

L'une  et  l'autre  avez  mille  appas, 
Vous  faittes  bien  en  vers, vous  faittes  bien  en  prose. 
Pourtant  ne  vous  y  trompez  pas  ; 
Je  demande  quelque  autre  chose. 

Cela  est  libertin  ;  ceci  va  être  précieux. 
Des  dames  ont  encore  adressé  ce  quatrain 
à  notre  alcôviste,  (672,  f°  88)  : 

Pourquoy  dire  qu'a  Négligence 
Nous  avons  fait  quelque  séjour? 
Nous  habitons  a  Complaisance 
Ou  Philoxene  tient  sa  cour. 

Et  Trasyle  infatigable  de  répondre,  (id. 
ibid.)  : 

Belles  qui  quittez  Négligence 
Pour  un  plus  aimable  séjour, 
Dans  ce  pays  de  Complaisance 
Ne  souffrirez-vous  point  l'Amour  ? 

Dussiez-vous  en  estre  en  cholere, 
L'Amour  dit  qu'on  l'y  souffrira, 
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Et  qu'enfin  vous  aurez  beau  faire 
Que  qui  vous  voit  vous  aimera. 

Aimable  et  sage  Philoxene, 
Dont  les  vertus  et  les  appas 
Causent  une  si  douce  peine, 
Qui  pourroit  ne  vous  aimer  pas  ? 

Jeune  et  charmante  Telamire, 
Je  sçay  qui  brusle  de  vos  feux. 
J'ay  juré  de  ne  le  pas  dire  ; 
Vous  pourrez  le  voir  dans  ses  yeux. 

Belle  et  charmante  Gleodore, 
Vostre  image  est  peinte  en  mon  cœur. 
Un  pauvre  garçon  vous  adore  ; 
Consolez-vous  de  ce  malheur. 

C'est  un  perpétuel  jeu  de   madrigaux. 
Tantôt,  (672,  f°  87)  : 

Si  vous  avez  sceû  le  secret 
Que  je  ne  voulois  pas  vous  dire, 
J'auray  beau  faire  le  discret, 
J'auray  beau  cacher  mon  martyre, 
J'auray  beau  ne  vous  dire  rien, 
Helas  !  mon  malheur  est  extresme. 
Puisque  vous  devinez  si  bien, 
Vous  avez  deviné,  Filis,  que  je  vous  aime  ; 

ou  bien,  (id.  ibid.)  : 

Sy  j'eschappois  quand  je  suis  pris, 
Je  vivrais  plus  heureux  et  je  serois  plus  sage. 
Vostre  esprit  et  vostre  visage, 
Vostre  rigueur  et  vos  mespris, 
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Ces  rivaux  contre  quy  j'enrage, 
Ne  troubleroient  plus  mes  esprits. 
Helas!  que  ne  suis-je  volage? 

Le  Tuffani  déjà  nommé  refuse  une  invi- 
tation de  ses  voisines,  (672,  f°  86)  : 

Vostre  grenier  est  plein  d'Esprits  ; 
C'est  un  vra^  chasteau  de  Bieestre. 
Ma  foy,  j'y  pourrois  estre  pris. 
Je  vous  verray  par  ma  fenestre. 

Acante,  cette  fois  aussi  seul  et  aban- 
donné de  son  collaborateur  attitré,  lutte 
d'esprit  et  de  malice  avec  les  demoiselles 
Perrique.  Jouant  aux  échecs  avec  celle  des 
deux  qui  a  reçu  le  surnom  de  VEstonnée, 
il  a  perdu  quarante  vers,  enjeu  de  la  par- 
tie, et  il  paie  sa  dette,  (672,  f°  18)  : 

—  Mademoiselle,  Sy  je  vous  donne  qua- 
rante cinq  vers  au  lieu  de  quarante,  c'est 
qu'avec  vous  il  est  difficile  de  ne  pas  aller 
au  delà  de  ce  qu'on  doit  ;  mais  n'en  soyez 
point  en  peine.  Vous  en  trouverez  bien 
dans  ce  nombre  cinq  de  rebut,  et  plust  a 
Dieu  que  vous  n'y  en  trouvassiez  pas  da- 
vantage. Je  les  ay  faits  fort  petits  parce  que 
j'ay  toujours  ouy  dire  qu'entre  les  maux  il 
falloit  choisir  les  moindres  ;  j'ay  pris  aussi 
une  matière  de  dévotion  pour  m'accomoder 
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au  moins  en  cela  au  jubilé  et  a  vostre  hu- 
meur. Sy,  avec  toutes  ces  précautions,  j'ay 
mal  reussy,  comme  je  n'en  doute  point, 
excusez  de  grâce  un  pauvre  homme  qui, 
pour  vous  obeyr,  travaille  non  seulement 
maigre  Phebus  et  les  Muses,  mais  aussy 
maigre  son  propre  esprit,  et  croyez,  ma- 
demoiselle, ce  qu'il  vous  proteste  icy  so- 
lennellement, qu'il  n'y  a  rien  de  sy  grand, 
de  sy  estrange  et  de  sy  pénible  qu'il  n'en- 
treprist  pour  vostre  service  aussy  aisément 
que  quarante  vers. 

Stances 

Belle  saincte,  je  vous  ayme  ; 
Mais  sy  mon  amour  extresme 
A  rien  qu'on  puisse  blasmer, 
Puisse  le  Ciel  m'abysmer, 
Et  vous  jamais  ne  m'aymer. 

Loing  de  vous  une  journée 
A  mon  cœur  est  une  année, 
Et  prez  de  vos  yeux  charmans, 
—  Que  je  meure  sy  je  mens  !  — 
Les  jours  me  sont  des  momens. 

Je  crois,  tant  je  suis  peu  sage, 
Voir  en  tous  lieux  vostre  image, 
Et  rencontrer  sur  mes  pas, 
Partout  ou  vous  n'estes  pas, 
Vos  grâces  et  vos  appas. 

Que  je  dorme  ou  que  je  veille, 
Geste  image  non  pareille 
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Que  nulle  autre  n'esgala 
M'apparoist,  me  dit  :  hola! 
Puis  rit  et  me  laisse  la. 

Reviens,  belle  fugitive  ! 
Dis-je  d'une  voix  plaintive. 
Mais  ma  voix  et  mes  soupirs, 
Et  l'image,  et  mes  plaisirs 
S'en  vont  avec  les  zéphyrs. 

O  plaisirs  trop  peu  durables, 
Que  vous  estes  agréables  ! 
Quels  autres  plaisirs  des  sens 
Comme  vous  sont  renaissans, 
O  plaisirs  trop  innocens? 

Au  delà  de  ces  délices 
Je  ne  voys  que  précipices. 
Arrestons  nous  sur  le  bord 
Et,  contens  de  nostre  sort, 
Aimons  jusques  a  la  mort. 

Saincte,  c'est  la  ma  pensée. 
En  seriez-vous  offensée? 
Helas  !  ce  que  je  vous  dis 
N'eust  pas  offencé  jadis 
Les  sainctes  du  Paradis. 

C'est  a  Sainte  Geneviefve 
Qu'un  Saint  Marceau  de  Genève 
Qui  vivoit  durant  ces  jours, 
Las  de  prophanes  amours, 
Tenoit  ces  tendres  discours. 

La  voilà  bien  canonisée,  surtout  alors 
que  l'inévitable  Trasyle  eût  écrit  ce 
Madrigal  pour  la  mesme  Sainte,  (672,î°  19): 
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Je  languis  vainement  pour  l'objet  qui  m'engage  ; 
Mais  malheur,  comme  on  dit,  a  quelque  chose  est 

[bon. 

Depuis  que  j'ayme  une  beauté  si  sage 

Je  ne  manque  pas  un  sermon. 

L'autre  demoiselle  Perrique,  distinguée 
de  sa  sœur  par  son  nom  de  la  cadette 
quoique  moins  dévote,  avait,  paraît-il,  l'es- 
prit plus  sérieux.  Elle  donnait  à  deviner  à 
Acante 

L'Enigme  du  Papier,  (672,  f°  22)  : 

—  J'aurois  honte  de  vous  nommer  ceux 
dequyje  tire  mon  origine  ;je  nesuispoint 
unique,  j'ay  des  millions  de  sœurs.  Pendant 
que  les  unes  courent  la  campagne,  les  autres 
font  l'amour  dans  les  villes.  J'ay  servi  a 
damner  et  a  sauver  les  hommes.  On  m'a 
veue  quelquefois  toute  environnée  d'or,  et 
souvent  je  porte  les  plus  vives  couleurs 
qu'on  remarque  dans  l'iris.  De  tous  temps,, 
mille  grands  hommes  ont  fait  tout  ce  qu'ils 
ont  pu  pour  me  rendre  moins  belle,  mais 
plus  ils  ont  travaillé  à  m'enlaidir,  plus  on 
m'a  trouvée  admirable.  Enfin,  tout  habile 
que  vous  estes,  vous  auriez  de  la  peine  a 
vous  passer  de  moy.    — 

Et  comme  Acante  ne  pouvait  pas  répon- 
dre à  la  question  du  sphinx  enjuponné,  il 
fut  condamné  à  poser  lui-même  à  son  tour 
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une  autre  Enigme,  (672,  f°  23),  tout  à  fait 
transparente  et  galante  pour  les  deux 
sœurs  : 

—  Deux  sœurs  incomparables  sont  l'objet 
de  mon  amour.  On  en  parle  avec  estime  en 
mille  lieux,  mais  on  ne  les  connoist  entiè- 
rement qu'a  Paris.  Laisnée  est  d'une  taille 
un  peu  plus  haute  ;  elle  est  plus  gaye  et 
plus  riante  ;  la  sainteté  et  la  galanterie  luy 
appartiennent  proprement.  L'autre  est  plus 
grave  et  plus  sérieuse;  le  sçavoir  est  son 
partage;  elle  parle  dignement  de  toutes 
choses  et  il  n'y  a  rien  aquoy  elle  ne  touche 
quand  il  luy  plaist.  De  vous  dire  laquelle 
des  deux  est  la  plus  parfaite,  la  plus  ayma- 
ble  ou  la  plus  aymée,  et  de  laquelle  des 
deux  il  seroit  plus  difficile  d'acquérir  les 
bonnes  grâces,  ce  sont  des  questions  qui 
ne  se  décideront  jamais... — 

Tels  étaient  les  passe-temps  des  salons 
du  xviie  siècle. 

La  Fontaine  lui-même  a  fait  sa  partie  dans 
ce  concert  spirituel,  et  Tallemant  a  eu  la 
bienheureuse  idée  de  mettre  à  part  un  ma- 
drigal qui  sent  un  peu  le  fagot  et  qui 
échappa,  comme  par  hasard,  dans  un  sa- 
lon, à  la  plume  du  bonhomme,  (673,  f°  74)  : 

Souper  le  soir  et  jeusner  à  disner 
Gela  me  cause  un  léger  mal  de  teste  ; 
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Ne  jeusner  point,  Arnaud  me  fait  jeusner  ; 
Escobar  dit  qu'Arnaud  n'est  qu'une  beste. 
Fy  des  autheurs  qu'on  crust  au  temps  jadis! 
Qu'ont-ils  d'esgal  aux  maximes  du  nostre  ? 
Ils  promettoient  au  plus  un  Paradis; 
En  voicy  deux  pour  ce  monde  et  pour  l'autre. 

Ce  jeu-là  est  sans  doute  une  incursion 
dans  les  questions  religieuses  de  l'époque 
dont  je  viens  de  parler,  mais  sa  forme  lé- 
gère, — il  est  adressé  à  une  dame  anonyme, 
—  le  range  au  nombre  des p iécet tes  dont  il 
est  question  ici,,  et  qui  nous  ont  permis  de 
respirer,  ainsi  que  l'on  fait  en  un  flacon 
longtemps  plein  d'une  liqueur  rare  et 
maintenant  évaporée,  le  parfum  de  ce 
monde  des  ruelles  et  des  alcôves,  de  ces 
femmes,  de  ces  écrivains,  de  ces  seigneurs, 
de  ces  abbés,  qui  se  livraient  à  des  distrac- 
tions intellectuelles,  sorte  de  menue  mon- 
naie de  la  poésie,  et  jouaient  ensemble  au 
volant  littéraire,  toujours  avec  une  adroite 
prestesse,  et  quelquefois  artistement. 

VI 

QUELQUES  AMIS  ET  CONNAISSANCES   DE 
L'AUTEUR  DES  HISTORIETTES 

Un  des  types  les  plus  curieux  de  ces  sa- 
lons du  xvne  siècle  est  assurément  Marie- 
Catherine-Hortense  des  Jardins,  qui  fut  une 
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des  connaissances  de  notre  auteur.  Dans 
ses  Historiettes,  éditées  parMonmerqué,  — 
Cf.  tome  X,  pp.  221  sqq., —  il  lui  a  consacré 
plusieurs  pages,  extraites  des  manuscrits 
même  dont  nous  nous  occupons.  Dans  ces 
mss.,  (672,  fos  196-204),  figure  un  certain 
nombre  de  pièces  de  vers  qui  intéressent 
la  très  rapide  étude  que  j'ai  ici  l'intention 
de  faire  sur  cette  physionomie  tout  à  fait 
singulière. 

Fille  d'un  officier  et  d'une  dame  d'hon- 
neur attachée  à  la  personne  de  madame  de 
Montbazon,  Marie  des  Jardins  naquit  à 
Alençon  en  1632.  Enfant,  elle  se  fît  remar- 
quer par  ses  manières  charmantes  et  sa 
conversation  légère  à  ce  point  que  Voiture, 
qui  la  connut  dans  sa  jeunesse,  prédit  à  la 
fois  qu'elle  aurait  beaucoup  d'esprit  et 
qu'elle  serait  folle.  Pronostic  assez  juste, 
mais  sa  folie,,  que  je  crois,  fut  de  la  dé- 
mence hystérique.  Longtemps  elle  habita 
la  province  qu'elle  parcourut  en  tous  sens, 
vraisemblablement  en  qualité  de  comé- 
dienne. En  tout  cas,  elle  s'est  vantée,  au 
moment  de  sa  mort,  d'avoir  fait  courir 
tout  Narbonne  au  théâtre  de  Molière, 
afin  de  la  voir.  J'indique  cette  piste  à 
quelque  érudit  qui  pourra  refaire  un 
Roman  comique.  Quoiqu'il  en  soit,  en  1657 
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elle  vint  à  Paris  et  fut  familièrement  reçue 
par  les  duchesses  deMontbazon  et  de  Che- 
vreuse.  Sorte  de  George  Sand  de  son  épo- 
que, et  toutes  proportions  gardées,  elle  fut 
tôt  célèbre  par  ses  œuvres,  —  romans  et 
pièces  de  théâtre,  —  et  aussi  par  ses  galan- 
teries. On  l'exalta  outre  mesure,  on  la  mit 
au-dessus  de  mademoiselle  de  Scudéry  et 
de  tout  le  reste  des  femelles. 

Ah  !  qu'en  termes  galants  ces  choses  là  sont  mises  ! 

C'est  une  vie  agitée  et  pleine  de  scandales 
de  tout  genre  que  mène  dès  lors  mademoi- 
selle des  Jardins,  excentrique  aussi  bien 
dans  ses  collets  trop  courts,  auxquels  elle 
rajoute  des  rubans  poétiques,  que  dans  ses 
passions  qui  se  succèdent  avec  la  même 
violence,  et  comme  si  chacune  pouvait  et 
devait  être  unique.  La  plus  connue  sans 
doute  est  sa  liaison  avec  M.  de  La  Villedieu, 
qu'elle  rencontre  dans  un  bal,  emmène 
chez  elle,  soigne  durant  une  maladie  de 
six  semaines,  avec  un  dévouementde  sœur 
de  charité;  qu'elle  suit,  en  dépit  qu'il  en 
ait,  lassé  bien  vite  ;  dont  elle  prend  le  nom, 
et  qu'elle  pleure  lorsqu'il  est  tué  à  la  guerre. 
Son  désespoir  n'a  pas  de  bornes,  elle  veut 
ensevelir  son  deuil  dans  un  couvent  et... 
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s'unit  avec  le  marquis  de  La  Chasse  de  la 
façon  la  moins  religieuse.  Elle  finit  par  se 
retirer  à  Clinchemare,  dans  le  Maine,  et  y 
meurt  en  1683. 

Comme  toutes  les  personnalités  en  vue 
de  ce  demi-monde  étincelant  du  xvne  siècle, 
mademoiselle  des  Jardins  a  fort  écrit  et, 
dès  1662,on  publiait  ses  Œuvres.  Elles  furent 
complétées  dans  l'édition  de  1702,  — 10  vol. 
in-12,  —  et  redonnées  en  1721.  Presque 
toutes  sont  bien  inconnues  aujourd'hui, 
mais  combien  avaient  été  lues,  dans  leur 
passage  sous  le  manteau,  les  Désordres  de 
l'Amour,  le  Portrait  des  Faiblesses  Humai- 
nes, les  Mémoires  du  Sérail  et  autres  pro- 
ductions de  son  si  beau  feu,  notamment 
les  Relations  Galantes,  publiées  en  1668  par 
Barbin,  sous  le  patronage  bizarre  de  made- 
moiselle de  Sévigné  !  Combien  avaient  été 
applaudies  !  sa  tragi-comédie  Manlius,  dé- 
diée à  la  Grande  Mademoiselle  et  éditée 
chez  Quinet  en  1662  ;  sa  tragédie  Nitètis, 
adressée  au  duc  de  Saint- Aignan,  et  donnée 
par  le  même  Quinet  en  1664;  sa  tragi-comé- 
die le  Favori,  jouée  par  Molière  et  sa  troupe 
dans  les  premiers  jours  de  juin  1665,  et 
portée,  le  13  du  même  mois,  à  Versailles 
devant  le  Roy,  comme  en  témoigne  la 
Gazette  de  Robinet. 
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Je  n'insiste  point  sur  toutes  ces  œuvres, 
acclamées  par  les  beaux  esprits  de  l'époque 
qui  mettaient  mademoiselle  des  Jardins 

au  rang  des  neuf  Sœurs 

Pour  ses  poétiques  douceurs. 

Nous  avons  bien  assez  de  romans  et  de 
nouvelles  quelconques,  sans  compter  ceux 
de  mérite;  bien  assez  de  tragédies  et  de 
tragi-comédies  médiocres,  sans  compter 
celles  de  valeur,  et  d'ailleurs  je  n'ai  eu 
le  dessein  d'étudier  mademoiselle  des  Jar- 
dins que  d'après  les  manuscrits  inédits  de 
Tallemant  en  la  replaçant  avec  lui  dans  ce 
cadre  des  précieuses  de  son  époque,  en  ces 
salons  où  elle  connut  tant  de  galants  et 
entreprenants  gentilshommes, tant  d'abbés 
musqués  et  ambrés.  Nous  l'y  verrons  riva- 
lisant avec  eux  de  musc  et  d'ambre,  d'en- 
treprises et  de  galanteries.  Maisauparavant 
je  tiens  à  indiquer  ce  qui.  dans  son  œuvre 
littéraire,  est  de  beaucoup  supérieur  à  tout 
le  reste;  et  Molière  ne  s'y  est  point  trompé, 
ni  Tallemant  qui  l'a  consigné  tout  au  long, 
(672,  fos  196-200).  C'est  le  Récit  en  prose  et  en 
vers  des  Précieuses,  qu'on  a  attribué  à  So- 
maize.  On  y  rencontre  Gorgibus,  Marotte, 
Madelon,  Margot;  et  les  caractères  sont 
tracés  de  telle  sorte  que  le  terrible  Molière 
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n'eut  encore  une  fois  qu'à  reprendre  son 
bien  par  un  de  ses  plagiats  accoutumés. 

Marotte.—  Elles  sont  là-haut  dans  leur  chambre 
Qui  font  des  mouches  et  du  fard, 
Des  parfums  de  civette  et  d'ambre 
Et  de  la  pommade  de  lard. 

Et  Gorgibus,paladin  français^poli  comme 
un  habitant  de  la  Gaule  celtique,  allègue  ce 
siècle  en  lequel  les  femmes  ne  portaient 
que  des  escoffions  et  des  sandales, 

Où  les  parfums  estoient  de  fine  marjolaine, 
Le  fard  de  claire  eau  de  fontaine; 
Où  le  talc  et  le  pied  de  veau 
N'approchoient  jamais  du  museau..., 

et  reçoit,  avec  le  même  effarement  que  son 
homonyme  des  Précieuses  Ridicules,  cette 
réponse  dédaigneuse  quand  il  appelle  sa 
fille  et  sa  nièce  Madelon  et  Margot  : 

Mon  père,  hantez  les  écoles, 
Et  vous  apprendrez  en  ces  lieux 
Que  nous  voulons  des  noms  qui  soient  plus  pretieux. 
Pour  moy  je  m'appelle  Glymène, 
Et  ma  cousine  Philomène. 

Malheureusement  mademoiselle  des  Jar- 
dins n'a  que  trop  rarement  de  telles  ren- 
contres. En  général,  elle  se  borne  au  Ma- 
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drigal  ordinaire,  aux  Stances  suivant  la 
formule,,  et  de  ce  genre  Tallemant  a  re- 
cueilli, pour  nous  les  conserver,  plusieurs 
exemples  que  je  vais  transcrire.  Voici 
d'abord  des  Madrigaux  : 

I.  (672,  f°  200)  : 

Lisis  se  plaint  de  ma  rigueur. 
Il  dit  qu'il  est  discret,  complaisant  et  fldelle. 

Qu'il  m'adore,  quoyque  cruelle, 

Mais  qu'il  ne  peut  toucher  mon  cœur. 

Je  connois  l'ardeur  de  sa  flame, 
Ses  vertus,  son  esprit,  la  grandeur  de  son  ame; 

Mais  tous  ses  soings  sont  superflus. 
Car  je  ne  puis  donner  un  cœur  que  je  n'ay  plus. 

Voilà  de  l'amour  solide  pour  le  prédé- 
cesseur de  Lisis. 

II.  (672,  id.  verso)  : 

Amour,  ton  pouvoir  est  extresme; 
Tu  triomphes  de  ma  rigueur 
Et  je  m'apperçois  que  mon  cœur 
Est  bien  plus  a  toy  qu'a  moy  mesme. 
J'ay  veu  Tirsis  sans  le  blasmer; 
Sa  présence  m'a  sceu  charmer, 
Mes  yeux  ont  trahi  mon  courage, 
Et  par  leurs  regards  adoucis 
Ont  dit  d'un  amoureux  langage  : 
Ah  !  je  t'ayme  encore  Tircis. 

Heureux  Tircis!  Plus  heureux  certes  que 
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ce  Philène,  amoureux  repoussé,  que  fait 
parler  la  poétesse  : 

III.  (id.  f°  201  verso)  : 

Vous  que  rien  ne  peut  attendrir 

Et  dont  la  rigueur  sans  seconde 

Laisse  cruellement  périr 

Le  plus  ficlelle  amant  du  monde, 

Ha  !  pour  punir  vostre  rigueur, 

Ou  pour  venger  le  malheureux  Philène, 

Que  n'ay-je  vos  appas,  adorable  Chimène, 

Ou  bien  que  n'avez- vous  mon  cœur  ? 

Passons  aux  Stances  : 

I.  Sur  un  Départ,  (id,  f°  200)  : 

Cher  Tircis,  objet  de  ma  flame, 
C'en  est  fait,  tu  quittes  ces  lieux. 
Le  sort  t'esloigne  de  mes  yeux, 
Mais  hélas!  rien  ne  peut  t'esloigner  de  mon  ame. 

Malgré  l'effort  des  Destinées, 
Tu  verras  mon  fidelle  cœur 
Suivre  son  illustre  vainqueur 
Jusqu'à  ce  que  la  Parque  ayt  tranché  mes  années. 

Mais  ma  vertu  semble  offensée 
De  me  voir  pousser  des  soupirs. 
Vertu  !  pardonne  a  mes  désirs  ! 
Si  je  suis  mon  Tircis,  ce  n'est  que  de  pensée. 

Il  est  vrai  !  Je  me  précipite 
Dans  un  trop  amoureux  transport  ; 
Mais  je  suis  proche  de  la  mort, 
Et,  quand  nous  expirons,  notre  raison  nous  quitte. 

25 
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II.  (id.  f°  201   verso)  : 

Iris,  quand  je  vous  voy  sy  belle, 
Je  sens  renaistre  ma  langueur. 
Quoy  que  vous  soïez  infldelle, 
Vos  yeux  sçavent  encor  le  chemin  de  mon  cœur. 

Vous  pouvez,  malgré  ma  collère, 
Remettre  mon  cœur  sous  vos  loix. 
Vous  pouvez  encore  plus  faire, 
Vous  pouvez  me  tromper  une  seconde  fois. 

Mais,  Iris,  une  amour  nouvelle 
Doit  r'allumer  de  nouveaux  feux. 
Devenez  un  peu  plus  fldelle  ; 
Je  seray,  s'il  se  peut,  encor  plus  amoureux. 

Un  Impromptu  et  une  Eglogue  ne  mar- 
quent guère  autre  chose  que  la  fluide  faci- 
lité du  talent  des  Trasyle  et  autres  Theo- 
damas.  Je  reproduis  le  premier,  (id.  f°201)  : 

On  a  banny  la  complaisance; 
On  n'a  plus  de  plaisir;  on  n'a  plus  de  constance. 

Hélas  !  on  ne  sçait  plus  aimer. 
Amour,  dont  le  pouvoir  autrefois  fut  extresme, 

N'entreprens  plus  de  me  charmer, 
Ou  me  fais  un  amant  qui  mérite  qu'on  l'aime. 

La  seconde  de  ces  pièces,  —  Y  Eglogue,  — 
est  un  dialogue  entre  Amarillis  et  Doris. 
Elle  a  d'ailleurs  «  esté  corrigée  »  (Annota- 
tion de  Tallemant).  On  s'y  nomme  adora- 
ble berger,  comme  on  s'appelle  ange  ou 
démon  dans  le  roman  de  Barbemuche;  il 
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y  est  parlé  de  houlettes  rimant  avec  des 
musettes;  c'est  du  Des  Houlières  de  qualité 
inférieure. 

D'autres  morceaux  enfin  présentent  un 
plus  vif  intérêt,  en  ce  que  derrière  l'écri- 
vain quelconque  on  aperçoit  une  femme, 
que  je  vous  affirme  point  banale.  Une  lettre 
adressée  à  l'abbé  Du  Buisson,  (id.  f°  203), 
la  montre  d'une  jolie  audace,  d'une  audace 
qui  n'a  rien  à  perdre,  rien  ou  peu  de  chose. 
Mademoiselle  des  Jardins  écrit  que  l'abbé 
est  très  galant  auprès  d'elle  ;  qu'il  ne  se 
passe  point  de  jour  qu'il  ne  la  visite,  la 
blâmant  alors  qu'elle  s'est  absentée.  Et 
pourtant  leur  amitié  toute  neuve  ne  justifie 
ni  pareille  assiduité  ni  telle  familiarité 
grondeuse,  et  elle  conclut  en  ces  termes  : 

Depuis  le  jour  de  notre  connoissance 
Vous  me  cherchez  avec  empressement  ; 
Vous  trouvez,  dites-vous,  mon  entretien  ehar- 

[mant; 
Vous  craignez  déjà  mon  absence, 
Et  me  louez  en  tous  lieux  hautement. 
Si  vous  voulez  qu'en  confidence 
Je  vous  dise  ce  que  j'en  pense  : 
Vous  en  tenez,  mon  brave,  asseurement. 

Elle  va  encore  plus  loin  avec  Pabbé  Par- 
fait, et  j'ai  pour  mes  lecteurs  des  scrupules 
qu'elle  n'a  point. 
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Je  citerai  cependant  encore  deux  Sonnets  : 

Ici,  c'est  le  chant  d'un  amour  malheureux 

qui  essaie  d'être  «  généreux,  »  et  se  brise 

en  un  sanglot  de  désespérance,  (id.  f°  200 

verso)  : 

Ne  formons  plus,  mon  coeur,  d'inutiles  désirs  ; 
De  mes  tristes  malheurs  je  veux  finir  l'histoire, 
Et  bannir  pour  jamais  de  ma  sombre  mémoire 
L'inexorable  autheur  de  tous  mes  desplaisirs. 
Reprenons  aujourd'huy  mes  tranquilles  plaisirs  ; 
Remportons  sur  nous  mesmeune  illustre  victoire; 
Songeons  a  nostre  honneur,  songeons  a  nostre 

[gloire, 
Et  songeons  aux  mespris  qu'on  fait  de  nos  soupirs. 
Il  est  vray  que  Tirsis  a  d'invincibles  armes  ; 
Mais  le  cruel  me  hait  ;  il  mesprise  mes  larmes. 
Faisons  pour  l'oublier  un  généreux  effort  ! 

Mon  cœur,  fuïez  Tirsis  pour  conserver  ma  vie... 
Mais  qu'est-ce  que  je  pense?  A  mon  asme  ravie 
Vivre  sans  voir  Tirsis  est  bien  pis  que  la  mort. 

Là,  c'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie 
attachée,  c'est  la  passion  physique  toute 
pure,  sans  aucun  voile  de  pudeur.  Made- 
moiselle Des  Jardins  était  à  la  campagne, 
à  Dampierre.  Les  duchesses  de  Chevreuse 
et  de  Montbazon  lui  reprochaient  qu'on 
ne  sçavait  plus  ce  que  son  tendre  estoit 
devenu,  et  madame  de  Morangis ,  fort 
dévote  personne,  qui  entretenait  commerce 
avec  un  jacobin,  le  P.  Louvet,  mais 
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...faisait  des  tableaux  couvrir  les  nudités, 

et  se  brouilla  à  tout  jamais  avec  notre 
poétesse  à  la  suite  des  vers  que  je  vais 
transcrire,  insista  pour  lui  faire  appeler  la 
Muse  délaissée. 

Sonnet,  (672,  f°  201)  : 

Aujourd'huy  dans  tes  bras  j'ay  demeuré  pasmée  ; 
Aujourd'huy,  cher  Tirsis,  une  amoureuse  ardeur 
Triomphe  impunément  de  toute  ma  pudeur, 

Et  je  cède  aux  transports  dont  mon  asme  est 

[charmée. 
Ta  flame  et  ton  respect  m'ont  enfin  desarmée  ; 
Dans  nos  embrassements  je  mets  tout  mon  bon- 

[heur, 
Et  je  ne  connois  plus  de  vertu  ni  d'honneur, 
Puisque  j'aime  Tirsis  et  que  j'en  suis  aimée. 

0  vous,  faibles  esprits,  qui  ne  connoissez  p 

Les  plaisirs  les  plus  doux  que  l'on  goûte  icy-bas, 

Apprenez  les  transports  dont  mon  asme  est  ravie  : 

Une  douce  langueur  m'oste  le  sentiment  ; 
Je  meurs  entre  les  bras  de  mon  fidelle  amant, 
Et  c'est  dans  cette  mort  que  je  trouve  la  vie. 
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Un  autre  ami  de  Tallemant,,  le  compère 
de  La  Fontaine,  François  Maucroix,  fils  de 
maistre  Louis,  procureur,  et  de  damoiselle 
Marie  de  Rive,  naquit  à  Noyon  le  7  jan- 
vier 1619,  commença  ses  études  à  Château- 
Thierry  sur  les  mêmes  bancs  que  son  frère 
et  que  le  fabuliste  futur,,  les  continua  à 
Paris,  fit  son  droit  avec  la  bienveillante 
protection  de  Patru  et  de  Conrart  et  fut 
par  eux  introduit  dans  la  société  de  gens 
de  lettres  et  de  savants,  tels  que  Perrot 
d'Ablancourt,  Furetière,  Pellisson,  Vion 
d'Alibray,  le  mathématicien  Le  Pailleur,  le 
traducteur  d'Aristote,  Cassandre,  et  Vau- 
gelas,  et  l'abbé  d'Aubignac,  et  Bensserade, 
et  les  deux  Corneille,  que  je  cite  sans  ordre 
au  hasard  du  souvenir.  Mais  parmi  tous, 
et  même  après  que  Maucroix  se  fut  lié  plus 
tard  avec  le  P.  Bouhours,  Coulanges,  Ri- 
chelet,  Racine,  Boileau,  Bossuet,  Molière, 
le  plus  aimé  fut  Tallemant  des  Réaux. 

En  ce  cercle  élégant,  Maucroix  devait 
faire  des  vers  comme  tout  le  monde.  Bien 
après  leur  production,  ces  piécettes  furent 
imprimées,  —  car  elles  datent  de  1636  et  ne 
dépassent  guère  1650,  —  dans  divers  Re- 
cueils qu'il  faut  toujours  consulter,  tels  que 
les  Poésies  choisies  de  Sercy,  (1660).  Là  nous 
retrouvons  l'Elégie  à  Olympe,   le    Sonnet 
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à  made?noiselle  de  Joyeuse,  les  Stances  au 
marquis  de  Lénoncourt,  VEpître  à  Cassan- 
dre,  VEpigramme  à  Philis.  C'est  un  débor- 
dement banal  de  Chansons,  Air  s,  Quatrains, 
Boutades,  Eglogues,  Elégies,  Madrigaux  à 
Iris,  à  Sylvie,  à  Diane,  dont  il  n'y  a  rien  à 
dire,  vers  de  précieux  et  de  raffiné  gâté  par 
la  mode.  Toutefois,  il  nous  a  plu  de  relever, 
dans  une  Ode  à  Conrart  qui  date  de  cette 
période,  une  phrase  poétique  qui  rappelle 
de  bien  près  celle  de  Malherbe  à  du  Périer  : 

La  Mort  de  ses  rigueurs  ne  dispense  personne. 
L'auguste  éclat  d'une  couronne 
Ne  peut  en  exempter  les  rois. 

Avocat,Maucroix réussissait  moins. Nous 
sommes  informés,  par  une  de  ses  lettres 
adressée  au  P.  Tourret,  que  sa  timidité 
l'empêcha  de  plaider  plus  de  cinq  ou  six 
fois.  Son  père,  le  bon  procureur,  navré  de 
cette  déplorable  réussite,  le  rappela  et  le  fit 
entrer  comme  conseil  dans  la  maison  de 
M.  de  Joyeuse,  lieutenant  du  roi  au  gouver- 
nement de  Champagne.  Mais  Maucroix 
n'avait  pas  plus  de  goût  pour  la  chicane 
assise  que  pour  la  chicane  debout  et,  plu- 
tôt que  de  plaider  les  procès  du  mari,  il  fit 
de  la  musique  avec  la  femme  et  s'éprit  de 
la  fille,  Henriette.  Ici  commence  ce  roman 
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de  sa  vie,  auquel  se  trouva  mêlé  Tallemant. 
Mademoiselle  de  Joyeuse  fut  fiancée  au 
marquis  de Lénoncourt,  et  Maucroix,  déses- 
péré, s'enfuit  de  Reims.  Arrêté  au  passage 
par  l'amitié  de  La  Fontaine,  il  passa  quel- 
ques semaines  à  Château-Thierry,  puis, 
pour  tromper  sa  désolation,  se  rendit  à 
Paris.  Tallemant  le  reçut  et  lui  conseilla  le 
mariage.  C'est  la  formule  appliquée  :  un 
clou  chasse  l'autre.  Il  lui  répondit  qu'il  de- 
mandait à  y  songer  toute  sa  vie  et,  comme 
opportunément  survint  la  mort  de  Lénon- 
court, tué  au  siège  de  Thionville,  Maucroix 
reprit  la  route  de  Reims.  Vainement  ;  car 
Henriette  épousa  bientôt  le  marquis  des 
Brosses.  Alors  Maucroix  se  fit...  ermite,  ou 
plus  exactement  chanoine  par  dépit  amou- 
reux. Il  y  a  quelquefois  de  ces  vocations. 
Il  semble  n'avoir  annoncé  ce  projet,  en 
ses  lettres  amicales,  qu'après  qu'il  eut  été 
mis  à  exécution.  Il  obtint  de  son  père  une 
avance  d'hoirie  et,  profitant  de  ce  que  André 
Buridan  résignait  soncanonicat,  il  l'acheta. 
Richelet  a  noté  la  date  de  l'installation  de 
Maucroix  comme  chanoine  en  l'église  de 
Reims  :  elle  eut  lieu  le  3  avril  1647;  et  tous 
ses  amis  parisiens  furent  ravis  de  sa  déci- 
sion, qui  fut  vite  suivie  d'une  réputation 
universelle  dans  les  cercles  rémois.  Seul, 
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Furetière  n'admit  pas  cet  avatar,  et  gour- 
manda  en  vers  le  poète-avocat,  tout  en  lui 
dédiant  d'ailleurs  son /«m  de  boules  des  Pro- 
cureurs. 

Cependant,  malheureuse  en  ménage  et 
persuadée  que  Maucroix  s'était  fait  d'église 
par  regret  de  l'avoir  perdue  deux  fois, 
Henriette  de  Joyeuse  le  manda  sous  le  pré- 
texte vraisemblable  de  le  consulter  sur  cer- 
taine clause  de  son  contrat  de  mariage.  Il 
fitpartdecet  appel  à  Tallemant,  quineme 
paraît  point  avoir  été  enchanté  de  voir  son 
ami  r'enflamé.  Reçu  ainsi  dans  la  maison 
des  Brosses,  l'amoureux  rappelé  suivit  le 
ménage  dans  les  Ardennes,  au  moment 
des  pourparlers  du  traité  de  Westphalie, 
et  tomba  en  pleines  hostilités.  Il  ne  s'y 
montra  rien  moins  qu'un  foudre  de 
guerre,  ainsi  qu'il  s'en  confesse  plaisam- 
ment dans  deux  Epîtres  en  vers,  adres- 
sées l'une  à  Cassandre,  l'autre  à  Astibel. 

Nous  n'ignorons  pas,  grâce  à  une  note  du 
manuscrit  de  Maucroix,  découvert  jadis  à 
Reims  par  Louis  Paris,  que  l'on  avait  donné 
à  Tallemant,  chez  la  marquise  de  Ram- 
bouillet, le  nom  de  cet  Astibel,  sage  enchan- 
teur, favorable  à  Amadis.  Dans  YEpître 
qu'il  lui  adresse  sous  ce  nom,  Maucroix 
prêche  le  désarmement  : 
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A  quoy  bon  aussi  ceste  guerre 
Qu'a  mettre  tant  de  gens  par  terre 
Que  l'on  envoie  en  Paradis 
Sans  un  pauvre  De  Profundis  ? 
Aussy,  tiens-je  quasi  pour  beste 
Tout  homme  qui  n'a  qu'une  teste 
Et  va  l'exposer  au  canon. 
Chacun  a  son  amour,  dit-on; 
La  mienne  est  d'estre  un  peu  poltron. 

Et,  pareil  à  Horace  qu'il  aime,  il  jette  son 
bouclier.  Il  revient,  d'ailleurs,  sur  cette  idée 
dans  une  Epître,  encore  envoyée  à  Talle- 
mant,  lors  du  siège  de  Paris,  et  dans  la- 
quelle il  l'engage  à  ne  point  se  faire  tuer  : 

Puisqu'on  n'a  qu'une  vie,  il  la  faut  bien  garder. 

Cette  poltronnerie  avouée  ne  favorisait 
guère  son  amour  pour  Henriette,  qui  refu- 
sait du  reste  de  lui  céder  par  crainte  reli- 
gieuse; car  ses  confesseurs  lui  représen- 
taient qu'elle  commettrait  un  sacrilège.  Elle 
se  contentait  de  jurer  à  Maucroix  qu'elle 
l'aimait  plus  que  sa  vie  et  s'en  tenait  là. 
Bientôt  elle  le  désespéra  encore  davantage. 
Elle  se  fît,  en  effet,  enlever  par  la  mar- 
quise de  Mirepoix,  sa  cousine ,  qui  l'em- 
mena à  Paris  où  passa  la  peur  du  sacrilège 
et  où,  loin  de  la  surveillance  du  marquis 
des  Brosses,  elle  se  laissa  aller  à  des  aven- 
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tures  à  la  fois  plus  glorieuses  et  moins 
dangereuses  pour  son  salut  éternel.  Infor- 
tuné Maucroix  !  S'il  avait  cru,  grâce  au  froc 
de  Tartuffe,  donner 

De  l'amour  sans  scandale  et  du  plaisir  sans  peur, 

il  dut  s'apercevoir  qu'il  avait  été  loin  de 
compte  et  se  replier  sur  Reims.  Sa  conso- 
lation fut  d'informer  Tallemant  de  son  in- 
succès, et  sa  ressource  de  se  jeter  dans  la 
politique.  L'anarchie  régnait  en  France  et 
Reims  était  contre  le  Mazarin,  que  sa  qua- 
lité d'étranger  rendait  fortement  suspect. 
Dans  une  autre  lettre,  adressée  à  Talle- 
mant, son  confident  préféré,  le  chanoine 
annonce  qu'il  va  entrer  en  campagne;  mais 
Henriette  vint  le  rejoindre.  Dès  lors,  il  aban- 
donne ses  plans  politiques.  Tallemant,  qui 
voit  le  danger,  mande  à  Paris  Maucroix  de 
la  façon  la  plus  affectueuse  et  la  plus  pres- 
sante. Peine  perdue  !  Henriette,  abandon- 
née par  son  mari  et  très  malade,  a  déjà  été 
recueillie  dans  la  maison  que  le  chanoine 
partage  avec  son  frère,  soignée  avec  un  dé- 
voûment  rare,  etpleurée  lorsqu'elle  meurt. 
Prévenu  du  désespoir  de  son  ami,  Talle- 
mant accourt  à  Reims,  et,  pour  l'arracher 
à  ces  lieux  funèbres  où  tout  lui  rappelle  sa 
douleur,  l'emmène  de  force  à  Paris.  C'est 
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de  ce  séjour  chez  Tallemant,  qui  fit  l'im- 
possible afin  de  panser  une  plaie  qui  sai- 
gnait encore  quarante  ans  après,  que  date 
une  Epître  adressée  à  Rosaliane,  femme 
de  des  Réaux. 

De  retour  à  Reims,  et  après  une  mission 
diplomatique  en  Italie,  à  laquelle  mit  fin  la 
chute  de  Fouquet,  Maucroix  fut  l'âme  d'un 
cercle  que  fréquentaient  les  abbesses  de 
Saint-Pierre  et  de  Saint-Etienne,  la  com- 
tesse de  Lhéry,  Mme  de  Berrieux,  la  com- 
tesse d'Aubeterre,  mesdemoiselles  Biscara, 
de  Sillery,  Papette  Pinguis,  etc.  C'est  en 
cette  réunion  que  furent  composées  la  Say- 
nète intitulée  Mademoiselle  Soin,  qui  a  été 
éditée,  et  qui  figure  dans  les  manuscrits  de 
Tallemant  ;  la  comédie  La  Vespière,  dont 
le  sujet  avait  été  fourni  par  Tallemant  qui 
avait  connu  cet  authentique  personnage, 
dont  il  parle  dans  l'historiette  de  madame 
de  Gonçlran  ;  et  enfin  une  autre  pièce  ano- 
dine pour  pensionnats  de  jeunes  filles, 
pièce  assez  sotte,  mais  que  des  Réaux 
nous  a  conservée. 

Une  pensionnaire,  madame  de  Sainte- 
Estève,  a  réuni  les  élèves  de  la  grande 
classe  dans  sa  chambre,  et  l'on  y  complote 
d'un  tour  à  jouer  au  chanoine  Maucroix, 
qui  a  ses  entrées  dans  la  maison  : 


UN  ANECDOTIER  397 

—  Tandis  que  je  vous  tiens  toutes  iey  dedans, 
Mes  sœurs,  assistez-moi  de  vos  avis  prudens, 
Pourvu  qu'avis  prudens  soient  dans  vostre  cervel- 

[le... 
Car,  pour  moy,  je  ne  puis  laisser  passer  un  jour 
Sans  luy  faire  une  niche  et  luy  jouer  d'un  tour. 

Biscaye    V Aînée 
Madame, c'estbien  dit.Tost,tost,que  l'on  l'attrappe  ! 

Et  après  cette  rapide  exposition,  qui  a  le 
mérite  de  la  netteté,  toutes  nos  écervelées 
se  disputent  l'honneur  d'inventer  quelque 
farce  piquante.  Les  voilà  à  l'œuvre,  mais, 
malgré  leurs  efforts  —  le  croirait-on  ?  et 
Maucroix  est-il  vraiment  psychologue  ?  — 
l'imagination  de  ces  demoiselles  est  stérile. 

Mademoiselle  Meunier 

Mon  esprit  aujourd'hui  va  comme  une  ecrevisse, 
Et  j'ay  perdu  la  clé  de  mon  coffre  a  malice. 

Elles  vont  y  renoncer  ;  car  leur  esprit 
est,  à  les  entendre,  passé  dans  leurs  talons. 
La  présidente  est  mieux  inspirée. 

Ah  !  j'y  suis  a  ce  coup  !  Ecrivons  luy  si  bien 
Qu'il  lise  tous  nos  mots  et  n'y  comprenne  rien. 
Forgeons  des  mots  nouveaux  a  notre  fantaisie, 
Qui  semblent  inspirez  par  pure  frénésie... 
Comme  c'est  un  chanoine,  il  ne  s'y  connoistguères 
Et  prendra  nos  jargons  pour  langues  estrangères. 
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A  ce  trait  de  génie,  le  groupe  manifeste 
bruyamment  son  admiration,  et,  cette  fois, 
l'esprit  inventif  des  fillettes  a  beau  jeu. Cha- 
cune de  faire  sa  lettre  : 

Simone 

Voicy  du  baragouin  de  la  terre  flamande. 

Une  autre 
Voicy  du  baragouin  de  la  terre  allemande. 

Une  troisième  apporte  du  polonais,  suite 
de  mots  non  moins  biscornus  que  longs, 
et  madame  de  Sainte-Estève  se  déclare  sa- 
tisfaite, 

Car  les  Topinambous  parlent  ainsy  sans  doute. 

Biscaye  l'ainée 

Drox,  drix,  drix,  drox,  drux,  drex  ; 

Je  pense  en  vérité  que  c'est  le  parler  grec. 

Mademoiselle  Rebours  arrive  à  la  suite: 

Pugine  marge  bospoem  malamum; 

et  inextinguibles  les  rires  éclatent. 

Madame  de  Sainte-Estève 

Ne  riez  pas  si  haut  !  Paix  !  Cervelles  frivoles  ! 
Nostre  communauté  vous  prendroit  pour  des  folles. 
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Mais  mademoiselle  Meunier  veut  dire 
aussi  sa  phrase  : 

Strauf  mensdrop  dror  vivozernest  braquimadré. 

La  gaieté  redouble  de  fureur  ;  on  crie, 
on  pleure  de  joie  : 

—  Tout  de  bon!  En  riant,  j'ay  rompu  mon  lacet... 

—  J'en  ay  mal  au  costé... 


—  J'en  ay  mal  à  la  jambe... 

Alors,  madame  de  Sainte-Estève  fait 
mander  son  petit  valet  qui  joue  aux  noix,, 
et  l'envoie  porter  au  chanoine  le  paquet  de 
ces  billets  inintelligibles,  dus  à  la  collabo- 
ration des  étourdies. 

Il  convient  d'extraire  encore  des  mss.  de 
Tallemant  une  Epitaphe  faite  par  Maucroix 
pour  le  cardinal  Antoine  Barberin,  homme 
remuant  de  sa  nature  et  ayant  emprunté 
à  sa  race  son  esprit  d'intrigue  et  d'adresse, 
(672,  f°  98  verso)  : 

Cy-gist  un  prélat  estranger 
Fort  propre  a  faire  un  messager, 
Fort  mal  propre  a  la  prelature, 
Car  il  couroit  toujours.  Et  sy 
On  couroit  dans  la  sépulture, 
Il  n'auroit  garde  d'estre  icy. 
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Enfin,  relevons  cet  hommage  posthume 
rendu  par  le  chanoine  à  sonamiTallemant  : 
—Le  10  de  novembre  1692,  mourut,  à  Paris, 
dans  sa  maison  près  la  porte  de  Richelieu, 
mon  cher  amy,  M.  des  Reaux  :  c'estoit  un 
des  plus  hommes  d'honneur  et  de  la  plus 
grande  probité  que  j'aie  jamais  connu. 
Outre  les  grandes  qualités  de  son  esprit, 
il  avait  la  mémoire  admirable,  escrivoit 
bien  en  vers  et  en  prose  et  avec  une  mer- 
veilleuse facilité.  Si  la  composition  lui  eust 
donné  plus  de  peine,  elle  auroit  pu  estre 
plus  correcte  ;  il  se  contentoit  un  peu  trop 
de  ses  premières  pensées  ;  car,  du  reste,  il 
avait  l'esprit  beau  et  fécond,  et  peu  de  gens 
en  ont  autant  que  luy.  Jamais  homme  ne 
fut  plus  exact;  il  parloit  en  bons  termes 
et  facilement,  et  racontoit  aussy  bien 
qu'homme  de  France.  — 


Tallemant  avait  connu  Particelli  d'Emeri, 
et  c'est  à  cette  connaissance  que  nous  de- 
vons sans  doute  de  trouver  dans  ses  ma- 
nuscrits inédits  ces  triolets  du  fameux  Ma- 
rigny,  dont  j'ai  déjà  parlé,  écrits  sur  une 
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maladiedu  surintendant  qui  avait  fait  quel- 
que bruit.  Le  premier  date  de  la  maladie 
même,  (673,  f°  41  verso)  : 

Mourra-t-il  ?  Ne  mourra-t-il  pas  ? 
Ira-t-il  jusqu'au  quatorziesrae  ? 
Il  me  semble  qu'il  est  bien  bas. 
Mourra-t-il  ?  Ne  mourra-t-il  pas  ? 
Ses  esclaves  font  des  hélas 
Et  disent  dans  leur  peur  extresme  : 
Mourra-t-il  ?  Ne  mourra-t-il  pas  ? 
Ira-t-il  jusqu'au  quatorziesme  ? 

Le  second,  (673,  f°  42),  suit  la  guérison  : 

Médecin,  vous  estes  un  fou 
De  saigner  la  surintendance  ; 
Vous  valez  moins  qu'un  trou  de  chou, 
Médecin,  vous  estes  un  fou. 
Recipe  trois  pies  de  licou  ; 
C'est  la  véritable  ordonnance. 
Médecin,  vous  estes  un  fou 
De  saigner  la  surintendance. 

Boyer,  l'infortuné  auteur  de  Judith  qui 
mit  si  méchamment  à  mort  ce  pauvre  Ho- 
lopherne,  figure,  ainsi  que  Quinault,  le 
créateur  de  l'Opéra  et 

...  de  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique 
Que  Lully  réchauffa  des  sons  de  sa  musique, 

dans  la  galerie  de  Tallemant. 
De  Boyer  nous   avons   des    vers    à    la 

26 
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louange  de  Louis  le  Grand,  (673,  f°  138  ver- 
so) : 

Quoy  !  Toute  la  Franche-Comté, 
Grey,  Salins,  Besançon  et  Dole 
Vous  avoir  si  peu  résisté  ! 
Apres  que  j'ay  bien  médité 
Sur  tout  ce  qu'on  m'en  a  conté, 
Ma  Muse  est  au  bout  de  son  rôle. 
Cette  estonnante  nouveauté 
M'oste  l'esprit  et  la  parole. 
Prez  de  vous  rien  n'est  sy  frivole 
Que  tout  ce  que  nous  a  chanté 
La  fabuleuse  antiquité. 
Prez  de  vous  toute  autre  clarté 
Est  moindre  qu'une  girandole 
Prez  de  Phebus  en  plein  esté. 
Le  Grand  Louys  est  respecté 
Plus  que  le  Dieu  du  Gapitole  ; 
Il  est  plus  fort,  plus  redouté 
Que  l'invincible  amant  d'Yole, 
Et,  lorsqu'il  ravage  et  désole 
Toute  la  campagne  Espagnole, 
Il  passe  la  rapidité 
Des  meilleurs  postillons  d'Eole. 
Aussy,  ce  que  dans  la  Boussole 
L'Aiguille  ressent  pour  le  Pôle, 
Ce  que  sent  un  cœur  enchanté 
Pour  une  charmante  beauté, 
Chaque  mortel  pour  son  idole, 
Mon  cœur  de  zèle  transporté 
Le  sent  pour  vostre  Majesté. 

De  Quinault,  qui  d'ailleurs  avait  une  autre 
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envergure  que  Boyer,  relevons  cette  jolie 
plainte  sur  les  difficultés  de  marier  cinq 
filles  : 

Madrigal,  — 1618,  —  (673,  f"  222)  : 

Ce  n'est  pas  l'Opéra  que  je  fais  pour  le  Roy 

Qui  m'empesche  d'estre  tranquille  ; 

Pour  luy  rien  ne  m'est  difficile. 

C'est  que  j'ay  cinq  filles  chez  moy 

Dont  la  moins  agee  est  nubile. 
Il  faut  les  establir.  Je  voudrois  les  pourvoir  ; 
Mais  a  suivre  Apollon  on  ne  s'enrichit  guère. 
Dans  Testât  ou  je  suis  c'est  un  fascheux  devoir 
De  se  sentir  pressé  d'estre  cinq  fois  beau-pere. 

Quoy  !  cinq  actes  devant  notaire 

Pour  cinq  Allés  qu'il  faut  pourvoir. 

0  ciel  !  Peut-on  jamais  avoir 

Opéra  plus  fascheux  a  faire  ? 

Tallemant  fut,  on  le  sait,  uni  durant  toute 
sa  vie  par  une  tendre  affection  avec  son 
frère  François, homme  de  lettres  assez  esti- 
mable, en  dépit  de  l'opinion  de  Boileau,  au- 
mônier du  Roy,  membre  de  l'Académie 
française,  qui  s'occupa  avec  ferveur  de  tra- 
ductions, de  linguistique  et  de  grammaire. 
Le  volume  675,  f°  78,  — qui  porte  encore  le 
numéro  130  de  la  collection  faite  par  des 
Réaux  et  dont  j'ai  déjà  parlé,  —  renferme 
une  lettre  autographe  de  l'abbé,  lettre  cu- 
rieuse adressée  à  Ménage  : 
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—  A  Monsieur 

Monsieur  Ménage 
Au  Cloistre  Nostre  Dame. 

Je  vous  envoyé  ainsy  que  vous  l'avez  or- 
donné l'endroit  de  la  vie  de  Ciceron  ou  il 
est  parlé  du  Sphinx.  Ciceron  un  jour,  en 
parlant  à  Hortensius  devant  beaucoup  de 
monde,  luy  dit  quelques  parolles  ambiguës 
et  piquantes.  Hortensius  repondit  qu'il  n'en- 
te ndoit  pas  les  Enigmes  et  Ciceron  lui  ré- 
pliqua :  Ils  te  devroient  pourtant  estre  fort 
intelligibles,  puisque  tu  as  chez  toy  un 
Sphinx  pour  les  expliquer  (1). 

J'ay  mis  a  la  marge  :  Le  sphinx  estoit  un 
monstre  qui  avait  autrefois  expliqué  les 
Enigmes. 

Je  vous  demanday  hier  s'il  fallait  dire 
Archon  d'Athènes  ou  Archonte  comme 
l'ont  imprimé  MM.  de  Brian  ville  et  Char- 
pentier. M.  Amyot  traduit  toujours  prevost 
d'Athènes,  je  n'ay  pas  crû  devoir  le  suyvre 
en  cela.  Et  comme  on  ne  dit  point  Xéno- 
phonte,  Demophonte,  Lycophronte,  ou  Bel- 
lerophonte,  je  crois  qu'on  ne   doit  point 


(1)  Tout  le  passage  est  souligné  dans  le  texte  de 
l'abbé  Tallemant. 
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dire  Archonte,  et  sans  doute  ce  sera  la  vos- 
tre  sentiment... 

Mandez  moy,  s'il  vous  plaist,  s'il  faut  dire 
le  Roy  Ptolomee  ou  Ptolemee.  M.  Amyot 
met  le  premier,  et  je  l'ay  suivy.  M.  Cor- 
neille en  a  usé  de  mesme  dans  la  tragédie 
de  Pompée.  Il  y  en  a  qui  veulent  qu'on 
die  Ptolemee  pour  signifier  le  nom  des 
Roys  d'Egypte,  mais  que,  pour  signifier 
l'astronome,  on  die  Ptolomee.  A  quoy  on 
pourroit  respondre  qu'il  faudroit  donc  dire, 
en  parlant  du  grand-pere  du  Roy  d'Angle- 
terre, le  Roy  Jecques,  et  dire  Jacques  en 
parlant  du  valet  de  M.  de  Segrais.  Je  fini- 
ray  avec  mon  papier  en  vous  assurant  que 
l'abbé  Tallemant  est  tellement  vostre  ser- 
viteur qu'il  ne  se  peut  davantage.  — 


Et  pour  conclure  cette  étude,  j'avouerai 
d'abord  de  bon  cœur,  comme  on  dit,  que 
la  collection  patiemment  faite  par  Talle- 
mant des  Réaux  n'ajoute  pas  infiniment  à 
sa  gloire,  ni  à  celle  des  écrivains  de  toute 
sorte  dont  il  a  recueilli  et  sauvé  les  fantai- 
sies, non  plus  qu'elle  ne  diminue  les  figures 
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de  ceux  que  ces  diverses  pièces  attaquent. 
Mais  je  déclarerai  en  même  temps  que 
j'ai  grande  satisfaction,  —  la  plus  pure 
sans  doute  qui  puisse  échoir  à  un  modeste 
fervent  du  xvne  siècle,  —  d'en  avoir  fait  les 
honneurs,  en  qualité  de  cicérone,  à  tous 
ceux  qu'intéresse  encore  ajuste  titre  cette 
époque  si  fertile  et  si  féconde  de  notre  his- 
toire littéraire  nationale. 
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